许晴 十四不是十四,四十不是四十
作者 :  本刊编辑部

  一个四十岁女人的脸上,还会常驻有十四岁少女的表情。多奇妙的事情。看到电视访谈(田歌的《光荣绽放》)中的许晴,让人不禁这么想。   许晴甜蜜地微笑着说,我是一个不愿承认自己是女人的女孩;她甜蜜地朝台下年轻的粉丝“爱窝窝”们说,他们都爱护我,让我很有安全感;她甜蜜地说,我坚信我的爱情会到来,年龄不是问题。
  说这些的时候,她四十四岁,从照片来看,依旧美艳不可方物,但看动态效果,事实真相已经一目了然。
  许晴。十几年前演过任盈盈,去年出演了好莱坞电影《环形使者》里的东方龙套,今年在赖声川的舞台巨制《如梦之梦》里放了一把光芒―网友们对“名妓顾香兰”这般评论:“她的妩媚她的放逐她的落魄都表现得尽善尽美。”“看着许晴从我眼前光脚走过,她的泪滑下,远去的背影是那么的落寞和悲伤。”
  不过许晴本人并不落寞悲伤。她在台上出演名妓,但是在台下,她试图要表现得如此纯洁:“我一旦发现他的心是有边界的,境界不够高的时候,我就不想再爱下去了。”对于她最爱的话题―恋爱,她曾这样说,“在爱情中,我是感性进入,理性出来。”
  她没有婚史―这事儿是真的,不是跟刘德华一个情况的。但感情史,却还是有的。她曾经爱得热烈,“哭得灿烂”(她的原话),哭是因为对方的欺骗。
  对此,她被问道:“有人说,欺骗是源于爱,是善意的谎言,你怎么看?”她继续纯洁而带有一丝轻蔑地笑了一下,回答说:“我不认可这个说法,如果欺骗是因为觉得这件事不对,那为什么要去做呢?”
  现在的她,女人看了也要“我见犹怜”,因为她孩童般的信赖与依恋;而她的语调、思维与行动,则堪称温婉如玉,比孩童多了优雅自制。
  看来,除容貌这种人类暂时拿宇宙规律没办法的东西之外,她把自己其他方面保存得确实完好―清澈依旧,圆润依旧,娇憨依旧……
  实际上,对于“出淤泥而不染”,她也不只是说说,是身体力行。她被形容为“隐形一姐”;据说,为了保持纯洁,她坚定拒绝过许多自己不喜欢的事情,其中包括一些奖项的领取;她的慈善事业进行得也颇有声色。
  其实十四岁和四十四岁的事,或许没什么问题。或许她真的拥有高超的技术,神奇的力量,能把“永葆纯真”这四个字落实而绝不使其幻灭。
  要么,就是她着实幸运:在她曾经历的时代,没有遇到那种致命一击,没有无孔不入的“狗仔队”,没有太多艺人和经纪公司间的纠结利益,没有这么多相互竞争的都市报,而因为可爱与美貌,她在这个圈子存活至今……如果这真的是幸运的话。 (文 | 没波)

文秘写作 期刊发表