您好, 访客   登录/注册

寻找伏尔泰咖啡馆

来源:用户上传      作者: 赵 军

  巴黎街头,咖啡馆比比皆是。这使我想起春花杏雨的江南,那座座茶馆门前令人心旌摇动的招幡。咖啡馆是法兰西的一种文化。那些有闲阶级走出了沙龙,很快便通过咖啡馆找到信息沟通的平台和精神宣泄的载体。
  这里最有名的当属“两只喜鹊”咖啡馆,店名精确的翻译应是“两个长舌妇”咖啡馆。这已形象地点明了这是种有闲人聚会,多嘴饶舌,搬弄是非,传播张家长李家短,打听社会上名闻趣事的自由场所。其实很多咖啡馆是幽雅恬淡的,客人衣冠楚楚,谈吐文雅,举止有礼,一副谦谦君子貌,不似四川的茶馆,客人吆五喝六,边吃茶边嗑瓜籽,粗门大嗓摆龙门阵,抠着脚丫讲黑话俚语。
  咖啡馆其实也是文化传播、感情联络的驿站,咖啡馆的生活是法国人生活的重要组成部分,咖啡馆的选址大多临街,不追求“好酒不怕巷子深”的效果。店外搭棚,甚至将桌椅延伸向街面,占据人行道。这里讲究的是氛围,喝出的是一种文化。
  曾读过林达女士的《带一本书去巴黎》,其中有在塞纳河左岸的伏尔泰咖啡馆欣赏夕阳余晖涂抹的卢浮宫,金碧辉煌的章节。默述书中的描写,本想按图索骥,体验一下在这个著名的咖啡馆边啜咖啡边欣赏古老文化建筑的感觉,不料沿途的咖啡馆布局大同小异,门面个个似曾相识,所以明知远在天边,近在眼前,但因语言不通,向行人打手势又比划不清。久久徜徉街头,我们竟一时茫然起来。
  塞纳河是法国的母亲河,法兰西岛上两千年前就有人居住,那应是法国人的祖先。那矗立在法国人民心中的巴黎圣母院便记录着这座城市千百年来历尽的沧桑。德国著名诗人海涅的名句“法国有条塞纳河,河里流淌着法兰西的爱”,描述了人们与这条河的依恋和情缘,巴黎圣母院广场有法国零公里的标志,这个国家的历史、文明、文化以及交通应是从这里传承和辐射出去的。
  塞纳河的左岸留存着法国千百年来历史和文化的积淀。沿街的古董商店陈列着拙朴厚重的文物和精美绝伦的工艺品,那价格令人咋舌,使人望物兴叹。但我们却从店主善意友好的眼神中读出了他们自信和满足。
  旧货摊旧书摊沿着塞纳河堤岸铺展了几百米,人们在此淘书忆旧,挑选古董,流连忘返。这熙熙攘攘的文物跳蚤市场竟成了塞纳河边一道亮丽的风景。同行的刘先生博览群书,喜爱收藏,家中藏书万卷。他当然不会放弃这种机缘,兴致勃勃地挤轧进旧书摊,本希望能淘几本上世纪二三十年代中文书刊,结果只发现一本介绍满汉全席菜谱的法文译本,未能遂愿。偶翻捡到不知哪个朝代的一尊人物铜像,古朴拙劲,把玩再三,欲以收留,怎奈囊中羞涩,又因主人不愿让价而未能成交。
  傍晚的塞纳河已透出袭人的寒意,左岸沿街的店铺已纷纷打烊。这时我们终于看到卢浮宫涂满夕阳余晖的金顶,那么伏尔泰咖啡馆应当就在眼前了。
  这是幢四层的沿街角楼。一楼的咖啡馆并非伏尔泰经常在此喝咖啡的地方,也许当年就根本没有这个咖啡馆,只是伏尔泰晚年在此楼上居住并且在这间普通的房舍里长眠,作为法国启蒙运动的领袖,对法国革命具有实质性贡献的作家、思想家,伏尔泰在法国人的心目中应占有重要的地位,这幢小楼理当辟为一个纪念馆吧?但这里的人们只采用一种极为平淡简朴的纪念方式,在他故居的窗前钉了一块木牌,一行简短的文字说明:伏尔泰,1778年5月30日在这里去世。
  昨天我们曾拜谒过先贤祠,这是名人的纪念堂,只有伟人、名人的棺椁才可以在此摆放,供人瞻仰,如同我们国内为纪念谁的功德就在庙中为他塑个像立个牌位一样,伏尔泰作为法国启蒙运动的精神领袖最早葬入先贤祠,有趣的是启蒙运动的另一位杰出代表卢梭死后也被隆重地迁葬到这里。生前两位论敌,为各自的思想和观点争论不休,死后两人又聚在一起娓娓交谈,各陈己见。盖棺论定只能总结一个人的功过是非,作为思想、理论、观点是在不断发展的,再厚的棺木也难封盖。
  大概因为是冬季,咖啡馆的生意有些萧条,临街的窗前,一位时尚女士悠闲地叼着烟卷,啜着咖啡若有所思或若有所悟。我们景仰的是名人,她品味的是咖啡。无论是名人还是凡人在她眼里可能都一样,都会在吞云吐雾中化为过去的云烟。


转载注明来源:https://www.xzbu.com/5/view-1328070.htm