胡军:铁骨硬汉炼成记
作者 : 未知

  胡军,于1968年出生于北京;1987年,考入中央戏剧学院;2002年,凭借电影《蓝宇》入围第38届金马奖最佳男主角最后角逐;2003年,参演张纪中版电视剧《天龙八部》饰演乔峰走红;2006年,参演《楚汉风云》饰演项羽;2007年,参演《西安事变》饰演张学良。观众大都熟悉他的荧幕硬汉形象,但他的硬汉性格是怎样炼成的,却鲜有人知。
  荧幕上一副硬汉形象的胡军,深得观众的喜爱。他成年后的铮铮铁骨,与童年时父母的棍棒教育有关。如今,虽然胡军的父母承认当年的简单粗暴教育实为不妥,但却在无意间给予了胡军粗犷的性格魅力。
  “淘气王”成“挨打王”
  童年时的胡军要多淘气有多淘气,是个典型的“淘气王”。为此,他的父母操碎了心。
  有一年冬天,冷风猎猎。胡军在自家门前闲逛着。这时,给自己家送煤的师傅开着车来了。在师傅往他家搬煤的工夫,趁四下没人,胡军把送煤车的车胎放了气,又往里面灌上水,然后躲在一旁偷看。等送煤师傅把汽车一发动,车胎便往外喷水。这时,胡军躲在一角高兴得跳了起来。父亲一猜,便知道是这个捣蛋鬼儿子胡军干的,气得他满操场追着打儿子。
  有一次,胡军瞄上了邻居家储存的大白菜。他拿着一支红缨枪,趁人不注意,把白菜当靶子,一棵一棵地扎了个遍。白菜刚被扎时,外观上还看不出来,可没几天就会从菜心里开始烂。邻居发现后,了解到是胡军干的,便找到家里告他的状。父亲真是觉得“孺子不可教”,着着实实地又对胡军一通狠揍。
  还有一次,妈妈给他买了一件灯芯绒上衣。那时候,灯芯绒还很少见,谁家孩子能穿上灯芯绒衣服,都是小心翼翼的,生怕弄脏、碰破了。胡军却不管这些,那天他穿上新衣服出去玩,刚下过雨,地上积了一洼一洼的水。有人故意指着水洼逗胡军说:“胡军,游泳。”胡军想也不想,“扑通”一下就跳进了水洼里,弄得跟个泥猴似的。自然,他又挨了一顿打。
  像这样的事情,胡军干得多了,说都说不完。院里有人装修,楼底下放着一堆沙子,一帮孩子在二楼玩,有人喊“谁敢跳”,胡军就 “咣”一下从二楼跳下去;有孩子手里抓了一把黄连给胡军看,问他:“你敢吃吗?”胡军立马拿过黄连往嘴里塞,呜囔呜囔地嚼,眼睛都不眨一下……就这样,他常常把父母气得哭笑不得。父亲的拳头和巴掌永远为胡军准备着,也让胡军成了远近闻名、名副其实的“挨打王”。
  父母对胡军的学习也要求得很严格。胡军每天放学回家必须先做作业。做完作业,出去玩的时间也有严格的规定,晚上8点前必须回到家里,否则后果只有胡军清楚。所以,即便玩得正嗨时,胡军也要一次次地问别人几点了。
  军人父亲把儿子教育成铁汉
  胡军经常挨打,可就是不认错,因为他根本不知道自己犯了什么错。在胡军眼里,父亲过于苛刻要求自己了,吃饭时掉了几粒米饭在桌子上要挨打,没按规定在自己原来的位置上好好吃饭也挨打,甚至把筷子插在米饭上都要挨打。即便是被别人欺负而与人相殴,回来时父亲也是不问青红皂白地先一顿打之后再调查理由。“我们那一片只要有事儿,我爸就认为是我干的,也不问青红皂白,大巴掌就扇过来了,有时难免冤枉我。”胡军回忆说。
  胡军的母亲王亦满生怕儿子被打坏了,有时胡军挨了打,她就赶紧叫儿子去厕所关住门反省。结果还没等儿子迈开步子,爸爸又是“啪”的一声,照着胡军的身上又是一巴掌。
  胡军越顽皮,就越挨打。但胡军却从没向父亲的拳头妥协过。军人出身的父亲也是倔强的性格,没办法,他就改用皮带打。
  胡军上小学四年级的时候,有一天父亲下班回家,刚进卫生间就看到地上有一堆泥衣服,全是胡军的。一问才知道,今天儿子又和别人一起去莲花池公园那边捞虫鱼了。仔细盘问,他得知别人都不愿意下去的烂泥地,胡军却自告奋勇地跳下去,结果他越扑腾越往下陷,被淤泥淹没至下巴。幸好有一位老人也在捞虫鱼,他立马递过一根木棍把胡军捞了上来。盘问后,父亲的血压一下子升高了。他气不打一处来,让胡军跪在搓衣板上,拿起军用皮带对着胡军狠抽起来,把胡军身上打得裂开了一个很大的口子,鲜血滴滴答答地掉下来。在这种情况下,胡军也不认错、不求饶。所以,他就一直在搓衣板上那么跪着。
  最让胡军心痛的是,妈妈也在一旁帮腔:“是要好好教育一下了,打!给我使劲打,让他永远记住!”到了晚上,当胡军起来上厕所时,隔着门缝偷听到妈妈正在数落爸爸:“你为什么下手那么重?孩子那么小,万一打坏了咋办?”这时,胡军的眼泪立马抑制不住地流了下来。
  就这样,胡军从小养成了硬汉的性格。渐渐地,他的侠士风范便出来了。
  有一天,妹妹放学回家,向父亲哭诉着说有个比她高两头的男生在院门口打她的屁股,以前此男生就常常打她,这一次打得特别疼。父亲只说了一句:“你可以反击啊!”胡军听到了。他一句话没讲,直接找那大个单挑去了。一中午时间,他愣是把那男生打得鼻青脸肿。此后,那男生再也不敢欺负胡军的妹妹了。妹妹还高兴地对哥哥说:“班主任也向着我说话,说有个哥就是了不起,谁敢欺负有个哥的人呢?”
  胡军原本以为父亲会因此怪罪自己,弄不好又会挨打。可这一次为妹妹出气,却意外地获得了父亲的默许,父亲还表扬了一番胡军,说他懂得保护妹妹了,是个好样的大哥!
  穷养儿子让胡军成才
  胡军小时候,家里的经济条件虽算不上大富大贵,但是也算不错的了。可是,胡军却常常听到父亲告诫自己要勤俭节约。“儿子要穷养”,这对当时的胡军父母来说,是铁定的育儿规则。而胡军正是因此饱受了这份规则带来的种种磨砺。
  孩提时候,胡军就会出去找点儿自认为可以为家里贴补的事情做。那时,捉金蝉成为他最爱做的事情。他常常一晚上逮回来好几只金蝉,妈妈高兴地将金蝉放在锅里油炸。胡军的爸爸是享用油炸金蝉最多的人。胡军在一旁看着爸爸有滋有味地吃着油炸金蝉,心想终于可以为爸爸做一件有意义的事情了,那感觉简直比自己吃油炸金蝉还开心。
  听说爸爸的糖尿病可以吃蛇来治疗,胡军便下田地里去捉蛇。有一次,他捉回来两袖套的蛇回家。胡军还学会了自己扒皮取蛇肉。他的扒蛇皮技术堪称一流,蛇肉取出后,蛇皮还是完整的。将蛇皮两头扎个结,里面装上水,一滴不漏。刚开始,胡军只是觉得好玩,就把这些装满水的蛇皮挂在自己的脖子上。没想到,一次意外发现激起了他创意的灵感。他把这些蛇皮保存下来。当时,还没有空调,三伏天时很难熬。于是,胡军在晚上做作业时,把蛇皮里灌上凉水,挂在脖子上,还真有一股凉爽的感觉。
  父亲的这个穷养儿子理念,是根深蒂固了的。尽管妈妈一直反对,但是,父亲坚信“穷能思变”,在胡军念大学时他更是坚持这样做,他常常挂在嘴边的一句话是:“子不教,父之过;教不严,师之惰。”
  1987年秋季,胡军去上大学了。每个月,他只能从父亲那里得到50元伙食费。在当时的北京上大学,这点儿伙食费是远远不够的,妈妈想多给儿子20元也不行。这时的胡军已经长得人高马大了,吃得很多。50元钱的伙食费根本不够他吃饭。因此,他常常去一家小吃店里赊甜酱面来吃。到月底没钱了,他就只能赊个大饼、偷根大葱吃上两天。
  后来,有人对胡军的妈妈说,咋就老让孩子吃汤泡面、喝稀饭呢?孩子正长身体,哪能受得了呢?于是,她就向丈夫提出要把儿子的伙食费增加到100元。可是,胡军的父亲就是不答应,最后讨价还价只能每月给到80元。妈妈没办法,于是就偷偷地再给儿子20元。这让胡军异常高兴。
  在父母呕心沥血的教育下,胡军不仅养成了吃苦耐劳、坚忍不拔的硬汉性格,而且懂得勤俭节约,这为他以后在荧幕上成功扮演铁骨硬汉创造了条件,也使他的人生受益匪浅。

文秘写作 期刊发表