在线客服

咨询热线

为什么我找不到你说的岁月静好

作者:未知

  当年张爱玲与胡兰成结婚,张爱玲郑重地写下“胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇”一句,胡兰成又在这句之后加了一句深情的话:“愿使岁月静好,现世安稳。”当然,胡张之恋的结局大家都知道了,所谓的“岁月静好,现世安稳”仅是良好的愿望而已,然而这并不妨碍“岁月静好”一词在网络上泛滥成灾。
  很多人寻求到一片美景,或是空山新雨、杨柳依依,或是溶溶月色、清风徐来,或是蒙蒙晓雾、草青人远,会把它拍下来或记录下来,发到社交媒体上,然后感慨:“一生求索,终得岁月静好。”此种举动,让我想起新婚不久到香山养病的林徽因,当她诗兴勃发之时,要点上一炷清香,摆一瓶插花,穿一袭白绸睡袍,面对庭中一池荷叶,在清风飘飘中,吟哦佳作。林徽因当时很为自己营造出的气氛和环境所陶醉,她曾和梁思成开玩笑说:“我要是个男的,看一眼就会晕倒。”
  林徽因虽没用“岁月静好”一词来形容,但其境界比之于朋友圈泛滥的“岁月静好”应是有过之而无不及吧。然而当林徽因历经了踩烂泥、坐驴车、住肮脏的小店,到荒郊野外、穷乡僻壤考察测绘古建筑物的艰辛岁月后;当林徽因走过了辗转逃难困居李庄的流亡生活后,再回头看以往所谓的恬静飘逸的生活,林却发现此类岁月静好的小情调,“永远是窗子以外,不是铁纱窗就是玻璃窗,总而言之,窗子以外”。
  为什么历经岁月洗礼的林徽因回望年轻时的小情调都是“窗子以外”呢?这让我想起了柴静《看见》里的一期专访——“没有在深夜痛哭过的人,不足以谈人生”里面的一个细节。
  1948年,内战激烈,高秉涵的父亲在地方冲突中被枪杀,姐姐失踪,母亲担心13岁的儿子安危,让他离开家,去投奔设在南京的流亡学校。临行前,母亲叮嘱他:“如果学校解散,要一直跟着人流走,要活着回来。”离别那天,母亲给他怀里塞了一颗石榴,高秉涵没有想到,这是他见母亲的最后一面。母亲给高秉涵打招呼时,他正在啃石榴,同学推他:“高秉涵,你媽喊你。”高秉涵低下头多咬了一口石榴,等他再回头,车已经拐过弯,妈妈再也看不到了。几十年后,回忆往事,77岁的高秉涵双手一拍,满脸遗憾,声音哽咽:“我这一辈子再也不吃石榴了。”
  为什么历经世事的人总是“往事莫要再提”?“没有在深夜里痛哭过的人,不足以谈人生”,那么在深夜痛哭过的高秉涵应该可以谈人生了吧!为什么也是再不敢看、不敢吃石榴?颠沛流离之后的林徽因应该可以谈人生了吧,为什么却视那些“太太的客厅”里的小情调为“窗子以外”的东西,永远不再提起了呢?那是因为岁月流淌,从不曾静;世事难料,难定格好。
  如同没有观过世界,如何谈世界观一样,没有经历岁月,何谈岁月静好,如果你硬是感叹岁月静好,会不会是辛弃疾所说的“少年不识愁滋味,为赋新词强说愁”,而真正经过岁月沉淀的人,却只会道“天凉好个秋”。那么,你还想去追寻并在朋友圈中炫耀你的岁月静好吗?
  (编辑/张金余)
论文来源:《做人与处世》 2019年7期
转载注明来源:https://www.xzbu.com/7/view-14712133.htm