王芳： 当时恍然在，无处话苍凉

来源:用户上传      作者: 本刊编辑部

　　无论中外，无论文武，女性中的杰出者，总是显得更为灿烂炫目，因为在男权的压制及自身母性的诉求下，女性退守家庭一隅，既无充分受教育的机会，更无与外界交流的可能。然而，无论什么年代，无论什么领域，总会有那么一两朵开在贫瘠土壤上的奇葩，不管环境多么恶劣，她们总是越开越美，散发出清奇持久的香气，岁岁年年，永不凋谢。
　　就诗文繁盛的国度而言，女诗人的出现，一扫由男性一统江湖的局面，以其独有的真挚、清丽、洁净和婉转多思，打破男人笔下女性世界的香艳哀怨、风花雪月之格局，带人们进入一种清清朗朗的境界。
　　李清照便是如此独立不拘地携着她的《漱玉词》翩翩而来，你可见其万方仪态？
　　李清照，号易安居士，济南章丘人，出身名门，父亲李格非是当时的诗词名家，故而她从小受诗词熏陶较多，加上自身冰雪聪明，少时便负才名。后嫁与太学生赵明诚，夫妻志同道合，琴瑟和谐，更是令人称羡。
　　李清照的词，前期或活泼轻快，或清浅哀愁，其中以表达轻松愉悦的朋友酬唱，或夫妻分别的闺中思念之情者居多，词境虽并不太开阔，但用语清俊，情意疏朗，表达了纯净而高雅的女性情怀，为写女性词中的翘楚。
　　少女情怀的展露，是通过一首《点绛唇》来表现的：
　　蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。
　　见客入来，袜刬金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。
　　一个露水正浓的早春的清晨，花儿还没有完全展开，女孩刚悠闲地在园中游逛完，又坐上秋千架，忘乎所以地荡起秋千来，背上额头沁出了密密的汗珠，把罗衫都打湿了，泥也沾了一脚。渐渐停下来，才感觉有点凉意，正要整理头发和衣裙，谁知门外响起了少年说笑的声音，女孩羞涩地想躲起来，急急地往闺房里跑，连鞋子都顾不上穿了，跑着跑着，头上的金钗又滑落了，都来不及弯腰去捡。到了门边，又想看看进来的少年，又很害羞，只好以门为掩护，又假装拿着一枝青梅，边低头嗅着，边用眼角的余光偷偷地瞄一眼来者。
　　如此天真烂漫、娇羞活泼的少女情态，男性笔下是断难表现出来的。在李清照之前，温庭筠等男性文人都曾模仿女性口吻写诗词，但以艳词居多，有真正女性审美情趣者甚少，能达到李清照这种真实程度者更是绝无仅有。
　　而同样是写闺中少妇思念丈夫的诗词，李清照的《一剪梅》，用缠绕不去的情思，更添了爱意的美感：
　　红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。
　　花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
　　在这里，词人调动残荷、玉席、兰舟、云朵、大雁、满月这样的意象，于缥缈中带着离思，将满满的想念，载于浅色调的秋夜里，整个画面清新素净，美得如此恬静自然，毫不张扬，于是，淡淡的愁绪也就来得一样引人怀想，引人思量了。因此，一低头，一昂首，全是那人挥之不去的影子，尽管明明知道，离别只是短暂的，然而，很多时候，理智与情感又怎能完全相融？也许，让这样的思念缠绕着，正有一种痛中的快乐吧？！
　　与“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”这样的名句比起来，后者以男性眼光写女性，虽朗韵清新，情意高致，但毕竟难以有女性的那种步伐轻盈举手投足间全是思量的情味。除了女性自身，谁又能真正品味那种“才下眉头，却上心头”的深情呢？
　　李清照另有两首闺中的代表性词作《如梦令》和《醉花阴》：
　　昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红瘦！（《如梦令》）
　　薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
　　东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。（《醉花阴》）
　　无论是不卷帘便知昨日一夜风雨，绿叶吸足了水分更绿了，而海棠花却落了一地，还是黄昏之后对着篱边之菊饮酒解愁，沾了满身的花香，在西风中，因为思念的浓重，而自怜影儿的清瘦，作为女性的那种委婉细腻，对自我内心世界的真诚而又深刻的描绘，可谓独到。而且，在排除男性爱用的脂粉衣裙后，这样的词更见清雅，是女性情怀的典型体现。
　　然而，生命不会总是一曲宁静安然的琴音，相比于少历苦难终得大成者，李清照的凄苦在于，她的前半生过得太幸福了，以至于突然到来的苦痛，使她在力衰心冷的晚年几乎无法承载。国破，家亡，孤身一人飘零辗转，这样的生活，使她的词调为之一变。无论是艺术性还是思想境界，都有了很大的提高。大概这就是所谓的“国家不幸诗家幸”吧。
　　靖康之变后，家境优裕地位甚高的赵家也发生了很大变化，接着便是仓皇南渡。建炎三年，李清照46岁，丈夫赵明诚病卒。痛苦之余，她写下《声声慢》一词：
　　寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。
　　满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！
　　相比于苏东坡在“十年生死两茫茫”中表现的那种男性化思念的粗犷，此词开篇的叠词将内在的辗转凄凉冷清伤逝表现得更具女性的情致。苦难也是一种美，而在此词中，这种美是借助落花堆积、梧桐细雨来展示的。这又不同于“金井梧桐秋叶黄”“寂寞梧桐深院”的渲染效果，而是一点一滴无边落下的愁绪！
　　连一向被李清照喜爱的梅花，此时也染上了悲凄的色彩：
　　年年雪里，常插梅花醉。挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪。
　　今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。（《清平乐》）
　　以前快乐的往事，仿佛还在眼前，可是，如今流落异乡，内心的苍凉，又向何处诉说？！
　　南渡之后，年老的女词人带着她与丈夫经营半世的金石，流离失所。在逃亡的过程中，又流落了许多，这怎不令人总要想起当年一起在“归来堂”（李清照夫妇的居室名）数着这些宝贝，发生的一些风雅趣事？越是想，便越是伤怀，越是凄凉。谁能理解，谁又能明白这一切呢？
　　但即使如此，李清照仍没有只沉浸在个人的世界里浅吟低唱，反而开始思索这一切的根源，国破了，还谈什么家？！个人身世的变化，怎么能离得开国家的盛衰？那么，她应该拿起她的笔来，以女性的视角来呼唤人们对故园的思念，来唤起人们的奋力反抗。埋藏在每一个读书人心里的那个济世的梦想，此时，经过苦难的紧紧相逼，在词中一层一层地表现出来。
　　落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许！元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。
　　中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。（《永遇乐》）
　　南渡之前，元宵佳节，有香车宝马、酒朋诗侣、捻金雪柳，何等风光，何等愉悦，何等诗情画意！南渡之后，却是风鬟霜鬓，怕出去看这热闹，无端地惹发愁思。昔盛今衰，人乐我悲，人醉我醒，令读者皆有共鸣。南宋末年刘辰翁曾写道：“诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣，每闻此词，辄不自堪。”
　　纵观李清照后期词作，怀念故土家园，寄托思念，成为了一个重要方向。优秀的作品还有《菩萨蛮》与《添字丑奴儿》两首：
　　风柔日薄春犹早，夹衫乍著心情好。睡起觉微寒，梅花鬓上残。
　　故乡何处是，忘了除非醉。沉水卧时烧，香消酒未消。（《菩萨蛮》）
　　窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有馀清。
　　伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。（《添字丑奴儿》）
　　词中表达的愁绪，早已不是闺中女子的个人愁思，而是故国之念了。这样的词，婉约而不柔靡，清秀而不轻飘，极富真情实感，给她后期词作增添了更强的感染力，使她成为女性情怀抒写的杰出代表。
　　尽管李清照诗词中依然有“至今思项羽，不肯过江东”“九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去”之类的豪言壮语，展现出巾帼不让须眉的气概，但是，作为婉约派的代表词人，她词的主体是以女性笔调，向世界敞开心扉，真实描绘自己在风云变幻的时代里先甜后苦复杂的一生。通过她词作前后期风格的对比，我们看到了一个历经人世艰辛的李清照，在暮年时回顾往事注目当下时的真实心境：当时恍然在，无处话苍凉。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-4791642.htm