写作，不打折

来源:用户上传      作者: 赵志明

　　赵志明
　　南京人，小说家，“坏蛋文学独立出版”发起人。喜欢踢足球，打台球，看NBA;喜欢喝酒，吹牛，做白日梦。著有《我亲爱的精神病患者》《1997年，我们买了螺蛳，却没有牙签》。
　　我生于1977年，那年正好赶上“计划生育”政策推行，母亲被强制吃了打胎药，可惜没生效，我才得以降临于世。
　　我所经历的生活显然构成了我写作的第一课。人活在一种难以言状的环境中，多少有些麻木，有些狡黠，有些自私。家长里短的流言蜚语，甚至同一件事的不同版本，其中的精彩处让我很难忘记。我没有想过有朝一日要讲述这些人和事，可一旦有这种念头产生，难免蠢蠢欲动。这些构成了我写作的原始积累。
　　想成为一名作家，是我孩提时就有的梦想，但没有人告诉我怎么做。后来，我报考中文系，以为这样就能离“作家梦”近一些。然而我的很多同学都是不爱看书的，更别说热爱写作了。中文系的几百个学生中，我和李黎可能是唯一的纯文学爱好者，自然在他们的眼中成了“怪胎”。在大学深造期间，我从图书馆借阅了大量小说，但我没有信心写作，也不知道我为什么要去写作。
　　直到大学毕业，我受到身边师友的影响，觉得写作不是什么难事，才开始通过网络尝试写作。通常，我会按照我喜欢的节奏去构思一个细密而迂回的故事。故事只是一个载体，我想表达的是我个人的情趣和兴致，有时仅仅是对语言的一种迷恋。例如，我喜欢玄谈之类的故事，也喜欢写一些富于细节化的生活内容。
　　我一直认为，写作是“百工”其中之一种，无须人为拔高。一个人可以源于兴趣写作，也可以通过写作解决生计问题。互联网的兴起，更证明了这一点。不过写作的门槛降低，并不意味着写作要求的降低。作家要对自己的创作更加小心翼翼，才不至于丧失判断力和才华。
　　母鸡下蛋是本能，就好像说话写字是人的本能一样。只有抱窝才能孵出小鸡，但有的母鸡并不喜欢抱窝，不仅不喜欢，还模仿抱窝的母鸡“咯咯哒”地叫，假装它在孵小鸡。这值得警醒。人类的通病是轻浮，“假装热爱”就是一种发病的症状，例如假装热爱写作、假装热爱阅读。假装抱窝的母鸡多了，就会让人对母鸡失去信任感，包括那些老老实实抱窝的母鸡。
　　然而，老老实实抱窝的母鸡，已经不在乎这些目光，它们甘愿置身于喧嚣中孤独地抱窝。因为抱窝，意味着诚实，意味着耐心，意味着牺牲，意味着忍受饥渴，放弃在阳光下的悠然觅食。等到小鸡被孵出来后，它已经形神憔悴，鸣声微弱，饥肠辘辘，实在无暇向他人报功炫耀。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-6413607.htm