国产动画创作的误区与调试

来源:用户上传      作者:

　　【内容摘要】针对国产动画业界存在的创作观念误区，本文提出了四组概念，即变形与客体真实、技巧与功夫、戏谑与关怀、低幼与童话，试图对国产动画创作的误区进行相关调试。
　　【关键词】童话;变形;戏谑;情怀
　　2017年中国动画电影市场票房过亿的作品总共为10部，美/中/日分别为5/4/1部，这10部电影总共贡献了37亿票房，占全年动画电影市场票房比例约79%。在2016年，有14部动画电影的票房是过亿的，其中美/中/日票房过亿的电影数量分别为8/2/4，提供了全年近70亿的票房，剩余的几十部动画电影票房总共为9亿左右。①2017年的国产动画，“低幼”动画仍然占有很大比例。
　　从2017年院线票房前十名的统计表格中可知，国产动画一般是漫画改编，原创的作品为空白，而且，觀众定位一般是低幼。另外，《十万个冷笑话2》相当于电视动画的剧场版长度，不具备动画电影的品质，而且，小品风格的台词和地方方言，《阿唐传奇》、《钟馗传奇之岁寒三友》等影片也多有效仿。而且，有些动画以“低幼”为托词，不具备动画电影的品质。
　　一、“变形”与客体真实
　　很多动画业者误以为，动画就是变形的艺术，完全是根据自己的设想进行信马由缰式的构思。以至于对于写生、客观、生理结构、科技等，皆视为禁锢自己创意的枷锁。其实，这种错误，也曾经在中国美术史上发生过。吴冠中先生认为，“变形”一词其实是曲解了艺术创造的本质，甚至是“伪造艺术”的教唆犯。③吴冠中先生在《说“变形”》一文中指出，“骨科医生熟悉人体骨骼的精确构成;内科医生掌握人体消化系统及循环系统等规律;一副人体骨骼架或一幅剥了皮的血管运行图往往触目惊心，但它们是真实的，比平常所见的人之外表更真实地表现了人之各个方面。艺术家表现人——活人。活人的样式和特点多：有重量、有力量、活动、宁静……当作者为了充分抒写人的执着、敏感、狂想、迷惘等不同情怀时，笔底自然流露出某一时空或瞬间中感受到的人的独特形象：无锡泥人阿福的圆脸团团、亨利·摩尔弧状与块状构成的永恒、马踏匈奴的厚重、杰克梅蒂的干瘦、周防的丰腴、老莲的狂怪、莫迪里阿尼的舒展……都着意于充分表达特定的情意与情趣，于是作品中的形象客观对象的外貌便有了较大或很大的差距，‘变形’了，但却更真切、淋漓地表露了感受中的对象。我一向不同意将这种表现手法中的真实性与深刻性名之曰‘变形’。有人初次见到这样的艺术形象也许会惊讶，正像起先也许怀疑人体骨骼或血管图就是自己生理的真实。”④
　　如果说，吴冠中先生还只是美术界的翘楚，那么活跃于日本戏剧、歌剧、芭蕾舞、音乐剧、电视等领域的艺术家妹尾河童的艺术经历，可能更提示动画业者需要关注“真实”的观点。
　　出生于1930年的妹尾河童，曾获“纪伊国屋演剧”“山多利音乐”“艺术祭优秀”“兵库县文化”等众多奖项。当笔者阅读他的《窥视日本》的时候，被他的学术演进所吸引。书中“京都地铁工程”中介绍了东京地铁工程历史、施工情况，里面有工程俯视图、切面图，有出土文物略图、施工机械的剖面图，都是工笔的风格。这些图，已经具有建筑工程图的风格。但是，妹尾河童是艺术家，不是建筑学者。更让人吃惊的是，“导盲机器人和盲文印刷”一节，有很多的机器结构图以及印刷流程示意图，这些图，可以透视，而且是精准的尺寸标示，宛若机械制造专业人士绘制的机械图纸。④“钥匙和锁”一节，则介绍了欧洲各地的招牌钥匙图、根据埃及锁原理的钥匙和锁示意图、罗马时代的戒指钥匙（28张图，根据历史时间排序）、江户时代日本的钥匙（33章图，真是精美绝伦的艺术品）、西班牙16世纪哥特式的锁的装饰图（装饰繁杂）、江户时代后期日本锁的装饰图（一张平面图的旁边，添加了一个“橘”家徽图的细节放大图）、印度的锁匙图（5张）、日本历史上的各种锁图（4张图）。⑥这些锁匙的图，可以说是一个动画片中的小物设定，也可以说是施工复制的效果图，也可以说是历史民俗图示。当时已经是电影、电视、照相技术都很昌盛的年代，然而妹尾河童用笔触，勾画了这些文物或者照片无法企及的物象，图文并茂之间，流淌的是对于日本传统文化的坚守。
　　如果说，妹尾河童的创作还是个人化的。著名电影导演李安创作过程中，对于现实生活的感受与拟真程度也许让人惊叹。2009年6月，李安与编剧及部分《少年派的奇幻漂流》剧组成员，开始了为期三周的印度之行，参观动物园、寺院、学校，以及小说原著中提到的一些其他场景。尽管之前已经去过印度多次，但是，李安等剧组成员还是认真捕捉灵感与信息，在孟买的一座寺庙，一个苦行僧以几卢比的价格给队员系上了一根辣鸡圣线，经过苦行僧的长时间佩戴后、已经磨损、褪色的红线，出现在了电影中，体现着时间的流逝，表示派与过去微弱的关系。⑦同样，参观舞蹈学校时，观摩的印度舞蹈以及音乐，也成了该片中的音乐段落。在参观喀拉拉邦幕那尔市茶园的时候，“李安让麦基拍下了一张又一张的照片，镜头一点点地缩小焦距，这些小型灌木植物的根部在照片上呈现出微距的画质。这些特写照片影响了李安对‘神秘小岛’的外观设计——即派在旅程尾声曾短暂登陆过的、充满着神秘与梦幻气息的食人岛。”⑧可见，该片的让人叹服的场景，其实源自李安团队在考察中的不断感受、思考，一幅幅清晰的电影画面不断地印证和生成。不仅如此，在拍摄过程中，整个团队对于情境的现实感，真是细微之处都要求形态逼真、精益求精，影片的美术组“根据时间流逝及剧情发展，对道具进行相应的做旧处理。经过做旧，我们看到了救生艇内部逐步老化的效果、艇身外侧阳光与海水盐分留下的渍迹，还有理查德·帕克的虎爪抓痕……另外，在船体外侧，我们还能看到派于旅程中在船身上的凿刻，记录下了他在海上待过的天数。”⑨这些记叙，让我们看到了李安对于细节真实的塑造和捕捉。至此，对于该片获得了第85届奥斯卡奖最佳导演、最佳摄影、最佳视觉效果、最佳配乐大奖，我们应该会觉得“名至实归”。
　　当国内的动画人或者漫画迷，羡慕日本动画或者漫画丰产与跃进的同时，也许忽略了妹尾河童这一类很有学术素养的艺术家，他们的作品以及精雕细刻的学术精神，才是日本动画创作的源泉、风气和参照。同样，李安导演的学识、情怀以及对于影片的全神贯注，值得动画人仿效。 　　中国目前的动画艺术，过于追随欧美的流行风气，缺少内在底蕴与文化的张力，更缺少吴冠中那样的融汇哲思的艺术大家。动画与电影、电视、建筑、文学等行业有着密切关系，例如捷克的动画大师杨·史云梅耶，身兼导演、编剧、艺术指导、美术设计、服装设计，中国的万氏三兄弟是20世纪40年代著名的杂志插画师、摄影师、剪影大师。万氏三兄弟中，万古蟾先后为《新银星》《中国电影杂志》《电影月报》《影戏杂志》等杂志画封面、插画或者漫画等，而且，还参与了一些电影的舞美设计。这是他们能够领风气之先，得以创作优秀动画的根底。而今，国产动画领域，能够兼通电影、电视、广告、平面设计、动画的人实在是屈指可数。
　　二、机巧与功夫
　　《庄子·天地》中有个故事：一个农夫挖了口井，用以灌田。他像大多数古人所做的那样，用一个普通的桶，从井里提水。路人听说后，问这农夫，为什么不用桔槔，那既省力又可做更多的活。农夫说：我知道它省力，正因为此，我才不用它。我怕用这样一种机巧，人心会变得像机械，而机巧之心使人散漫怠惰。
　　目前，快餐文化、商业套利、投入产出等意识极其流行，以至于有些动画业者不愿意做踏实的前期准备。
　　2017年2月26日，第89届奥斯卡颁奖典礼于美国举行。尽管中央美术学院动画专业研究生杨春的毕业设计作品《美丽的森林》无缘该奖项，但是2016年初审时却获得了评委的惊艳以及好评，还是引发了动画界对于中国传统艺术动画表达的反思。这部6分43秒的动画短片《美丽的森林》，没有一句台词，只有古乐和工笔画。更令人惊奇的是，该片中的场景，是临摹故宫博物院宋代的真迹，包括宋徽宗赵佶的《山禽腊梅图》《芙蓉锦鸡图》、林椿的两幅作品《果树来禽图》《枇杷山鸟图》和佚名的《红蓼水禽图》《杨柳乳雀图》《扇面碧桃图》等。杨春用了三年时间、以10093幅传统工笔画的画稿，构成了《美丽的森林》。在我们惊艳宋画的美艳与小鸟的逼真和可爱的时候，对于作者三年的孤寂与创作的坚守，更应该叹服。
　　动画艺术家万籁鸣从少年到青年，十年寒窗，刻苦自学美术，夙志未解。尤其酷爱临摹三位美术大师的作品。“石恪擅绘画，工佛道、人物，形象夸张，笔墨纵逸，不拘规矩，以刚劲见长，好作故事画，对当时的豪门贵族多有讥刺。梁楷擅画人物、佛道、鬼道，尤工‘泼墨’法，淋漓酣畅，造型有神。他兼善山水、花鸟，能自出新意。陈老莲的绘画能融会传统，自创风光，最擅人物、仕女，精花鸟草虫，钩勒入微，色彩清丽。他写山水，章法、笔墨亦独特，所绘大量绣像插图，由名手木刻插图，为明清间版画的珍品。”⑩其实，令万籁鸣等动画大家都心仪、效仿的陈老莲，也不是单一的画家。而是为明末戏曲包括小说版画插图作出了贡献。“画家兼版画作手的明遗民画家号为老莲的陈洪绶，他先后创作了《九歌图》《水浒叶子》《西厢记》《鸳鸯塚》《博古叶子》等绣像插图，其中涉及历史人物和故事的图像，状貌服饰，必考古吻合，是我国版画创作领域别树一帜的辉煌巨制。”
　　只有在商业、艺术、生活、民俗中汲取营养和历练的动画业者，才能具有“民族化”的能力。
　　三、戏谑与终极关怀
　　《寻梦环游记》之所以赢得了国内的票房，片中对先祖的祭奠、祭祀仪式，对于生命流转的认知，赢得了国内观众的共鸣。而2017年部分国产动画，沿袭了电视小品的台词风格，本想通过戏谑制造一些笑点，但，过犹不及。例如《钟馗传奇之岁寒三友》中甚至有“菩萨思凡”之类的怪诞。其实，美国动画《sing》和《神偷奶爸3》中也有拼贴、噱头等，但是，其中还是有内在的敬重和终极的情怀。
　　对人类生命观的终极关怀，具有某种普遍性和永恒性。在这种终极关怀激发下所产生的一种超越世俗的、追寻精神境界的普泛情怀，会激励个体对人性、人生、生命以及人类共享的精神价值理念怀有一种敬畏感 、神圣感。
　　吴冠中曾讲到自己第一次面对梵高的《向日葵》原作时，深切感悟到，“对于他，黄色是太阳之光，光和热的象征。他眼里的向日葵不是寻常的花朵，当我第一次见到他的向日葵时，我立即感到自己是多么渺小，我在瞻仰一群精力充沛、品格高尚、不修边幅、胸中怀有郁勃之气的劳苦人民肖像！米开朗基罗的摩西像一经被谁见过，它的形象便永遠留在谁的记忆里;看过梵高的《向日葵》的人们，他们的深刻感觉永远不会被世间无数向日葵所混淆、冲淡。”
　　作为动画业者，在创作过程中，也要以平常心和内心的澄澈，赋予动画角色以激情和救世的情怀和行为，与此相伴的是，动画创作者也会发现与众不同的视角。
　　1945年，张光宇创作了至今还被漫画家和插画艺术家奉为经典的长篇连环漫画《西游漫记》。这与《神笔马良》的插画以及后来的《大闹天宫》的造型一脉相承。但是，当今的人们，很少知道《西游漫记》的创作条件很艰苦，作为难民，张光宇先生来到重庆，“他沿途看到流离失所的难民，看到慷慨激昂的群众抗日行动，看到不战而走的将官，看到大发国难财的官僚资产阶级和投机商人，也看到满目疮痍、哀鸿遍野的‘陪都’社会，对于这充满讽刺的现实社会觉得无话可说，只有用漫画这个武器才能表达他的愤慨。”可见，《西游漫记》的创作初衷，是表达对于国破山河在、民不聊生的愤慨，表达这种激愤，以引发疗救和抗争，本身也是一种慈悲的情怀。
　　四、低幼与童话
　　毕淑敏曾经在《常读常新的人鱼公主》一文中说：大约8岁的时候，第一次读完人鱼公主的故事后，为可爱和美丽的公主变成了大海中的水泡而泪流满面;18岁，情窦初开之时，读出了爱情;人鱼公主之所以能忍受那么惨烈的痛苦，是为了自己所爱的人;28岁，当妈妈时，理解了生了6个女儿的人鱼公主的母亲，在去世前的牵挂与不舍;38岁时，作为小说家，关注的是安徒生的写作技巧;48岁再读时，感悟到人鱼公主毅然离开家庭，乃是为了寻找灵魂，其爱情也与灵魂相关联。文章最后，毕淑敏感叹：这个悲壮而凄美的寻找灵魂的故事，是如此地动人心弦，常读常新。
　　童话不仅没有年龄限制，还没有文化的区隔。当我们放眼世界儿童文学的时候，即使相隔万里的欧美儿童文学，我们依然能够感受其中的童趣。 　　其实，童话在表面欢乐的同时，也许是作者内心的反向投射。安徒生的一生极其坎坷，是一个偏远闭塞小镇中被囚禁的孩子;一个有着复杂混乱的家族血缘的自卑的孩子;一个有着疯疯癫癫祖父的孩子;一个诚惶诚恐、生怕自己有一天会发疯的孩子，正如他所说：“人生就是一个童话。我的人生也是一个童话。这个童话充满了流浪的艰辛和执着追求的曲折。我的一生居无定所，我的心灵漂泊无依，童话是我流浪一生的阿拉丁神灯！”童话的作用，又如《卖火柴的小女孩》中，灿然亮起又灭掉的火柴，总是以微弱的力量，给人以温暖。“童话并不具有翻天覆地的力量，它只能带来微微的欢笑和眼泪，在人心小小的角落里。当宫崎骏的小魔女骑着扫帚在空气里穿过、天空之城的飞机之冢安宁地飘浮着、龙猫带着傻傻的面容走来走去，在这些动画里，我们在找回善者必胜的信念时，也暂时找回了对身边芜杂世界的信心。”
　　国产动画的角色，往往都给人以小大人的感觉，主要原因可能是动画的创作者根本没有深究儿童的生活、心理、行为特点，以成人的心态、视角、行为的低龄化，作为动画角色塑造的内在依据，至多，增加一些少儿的语气词而已。苛刻地讲，这是一种投机行为。新中国成立之初，上海美影厂的动画创作者都要拿着剧本故事，到幼儿园、小学校，讲给孩子们听，并观察他们的反应，根据他们的反应和老师的意见，再重新改写剧本。这种创作态势延续到了1966年以前，所以，至今，反观1949年至1966年的动画电影，朴素、稚拙、清新的品质，依然感人。
　　当我们追问，何为童心以及如何养护童心的时候，很多人都会不约而同地回望丰子恺的生命状态与其创作的稚趣扑面的散文与漫画。明代的李贽曾著《童心说》，提出童心的本质是绝假纯真、最初一念之本心。而“最初一念”，并非是人生下来的第一个念头，而是未经思虑计较的心灵直观;绝非“纤念不起”，而是不容一毫默识工夫参与其间，不滞着一念;秉此信念才坦坦荡荡、无所畏惧，处处展现真人的活力与勇气。
　　丰子恺漫画创作分为描写古诗句、描写儿童相、描写社会相、描写自然相等四个时期。漫画“古诗新画”含蓄隽永。例如《人散后，一钩新月天如水》中的“画面是那样的静谧，静静的夜空，静静的空气，静静的走廊，似乎一点声音没有;然而，却使人感受到片刻之前的谈笑声。是一幅很有意境的作品。这类作品，不能说它有多么积极的社会意义，但在那样的时代环境中出现，还是给人以健康的美感享受的。”
　　童话是人类幼年心灵的一面镜子，帮助儿童在成长过程中焕发自身蕴藉的能量，扫除困惑，生出活力。童话与“低幼”不可同日而语。
　　五、结语
　　“和、敬、清、寂”被视为是茶道仪式的原则，其中，“敬”就是心灵的诚实，由于茶道讲求一生中只有一次相聚机会的“一期一会”，因此，每次同席之人必须对仅有的一次聚会心存敬意，无论是席间之人或相关器物都要心存珍惜之意。关键是，茶道的整个环境不是凸显每个器具的昂贵或者惊艳，而是融合成一种相互映衬的低调与平和。即使是花束，也要造成一个乡野奔放的自然，这既是一种不矫饰，也是一种对于大自然的怜爱和敬重。茶道仪式，类似一个心灵的沐浴。
　　同样，敬的态度，在中国传统文化中，也是随处可见。例如，中国古代有“敬惜字纸”的传统，因为纸张是昂贵的，再者，是珍惜纸张上的文字与文化。这和中国的楹联“惜食惜衣非为惜财缘惜福，求名求利但须求己莫求人”具有相同之处。
　　国产动画业者还没有沉浸民族文化并有世界艺术视野的文史兼通的大家，我们衷心期待这样的大家早日出现！
　　注释：
　　①《2017中国动画电影票房暴跌4成，因进口片太少？》，新浪专栏·创事记，http：//tech.sina.com.cn/csj/2017-12-29/doc-ifyqcwaq5724430.shtml，2017年12月29日。
　　②《中國动画电影17年成绩单：总票房近50亿元仅4部国产票房上亿》，界面网，https：//www.jiemian.com/article/1866153.html，2018年1月9日。
　　③④吴冠中：《说“变形”》，《皓首学术随笔·吴冠中卷》，中华书局2006年版，第54页、第55页、第135页。
　　⑤⑥妹尾河童：《窥视日本》，陶振孝译，生活·读者·新知三联书店2007年版，第62—74页、第2—23页。
　　⑦⑧⑨﹝美﹞让—克里斯托弗·卡斯泰利（Jean-Christophe Castelli）：《少年派的奇幻漂流》，雷丹雯、范亚辉译，北京联合出版公司2014年版，第27页、第31页、第74页。
　　⑩万籁鸣口述、万国魂执笔：《我与孙悟空》，北岳文艺出版社1986年版，第23页、第24页。
　　元鹏飞：《戏曲与演剧图像及其他》，中华书局2007年版，第48页。
　　徐累主编：《童话童画》，中国人民大学出版社2009年版，第39页。
　　毕淑敏：《常读常新的人鱼公主》，《语文世界（初中版）》2003年第5期。
　　潘望：《童话即命运》，《童话童画》，中国人民大学出版社2009年版，第14页、第21—23页。·
　　李贽：《焚书·续焚书》，中华书局1975年版，第28页。
　　杨遇青、王娟侠：《佛禅质素和晚明文学演进之思想脉络》，载《中国佛教文学研究》，中华书局2012年版，第190页。
　　毕克管、黄远林：《中国漫画史》，文化艺术出版社1986年版，第74页。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/1/view-14804777.htm