老屋・母亲

来源:用户上传      作者:

　　(一)
　　
　　再回老屋，老屋已是一座无情的建筑。门紧锁着，锁的冰凉从手心一直传递到心里。门“吱呀”一声开了，迎面而来的是一股清凉略带霉味的空气。
　　母亲走了，老屋也就空了。窗台和灶台落满了灰尘，几件古老的家什立在那里，保持着亘古不变的姿势。
　　这是母亲去世后，我第一次走进老屋，站在空荡荡的堂屋里，眼泪是完全不受控制的，我知道那是积蓄了很久的悲伤。也许我不该来，真的不该来，没有母亲的老屋除了带给我眼泪与伤感，还会有什么呢?也只有这时，才突然明白，能让一个人日夜牵挂的不是一座建筑，而是与它有关的人和事。
　　
　　(二)
　　
　　后院是一块草地。恍惚中，我似乎又看到了一片绿的幻景，绿绿的菜叶，绿绿的青椒，绿绿的瓜藤攀着矮矮的墙。然而，真实地展现在我眼前的却是一片凋败的黄，黄黄的枯草，黄黄的干裂了的土地。
　　土地是她的神，就像西方人心中的上帝，东方人嘴里的观音。对土地，她执著且虔诚地热爱着。她一辈子都弯腰在田地间，她的双手抚过无数种的谷物，她的指甲缝里塞满了黄土，她用汗水与泪水浇灌这片土地，换来我们一生的盛宴。
　　母亲一生只有短短的五十年，她很卑微，她很平凡，描绘这个世界的印迹很浅很浅，她没有辗转过天涯，最后的归宿也不过是化作了故乡的一捧黄土。可在我心里，她却是全部。这个给了我生命的女人，她爱过我，宠过我，却不曾留给我一段时光，能让我反哺她的恩情。这种伟大让我心碎，更让我在无数个深夜里为那些惹她生气、和她怄气的日子而懊海。
　　这世上最疼的不是望眼欲穿的思念，而是永世不得相见的怀念。我时常想像着，她不是永远地离开了我，她是出了趟远门，终有一天，她会回来，回来后像过去一样打扫老屋，在许多个周末备好饭菜等我放假归来……想象过后是不争的现实，我知道无论我再怎么呼喊，她也不会听见；无论我多么想她，她也不会在我面前。 原来这世上最远的距离还是生与死。
　　
　　(三)
　　
　　这些文字写在母亲去世的第三个年头。三年的时光，我早已从一个懵懂青涩的女孩成长为一个即将面对高三的“战士”，而此时母亲的坟头早已是芳草萋萋。三年来，我总是在每一张需要填写父母姓名的表格中郑重地写下母亲的名字，对于我来说这是一种血脉的牵连，不论我与她是不是仍在同一个世界。每一次，当我看看镜中那一张越来越像她的脸，我会深切地感到我是她在这个世上惟一的血脉。我要好好地活着，为自己活着，也为她活着，做让她骄傲的女儿。
　　
　　(四)
　　
　　我爱老屋，却带不走它，也不能留下。我不是故土的一株小草，永远在同一片土地上生生不息，经历严冬又在下一个春天里织梦。我的梦想在远方，就免不了要漂泊，要流浪。而母亲却如一株小草，生与死都绕不过这片土地，这是两代人不同的追求，母亲在那一个时代里追逐着梦想。如果她知道，她也会放我飞翔。
　　我爱母亲，却留不住她，爱留不住她，泪也留不住她，这是生命残酷的自然规律，逃避不了，只能接受。
　　不知道母亲在过奈何桥的时候有没有喝“盂婆汤”，如果人死后真要过那样一座桥，我想象得出她捧碗的双手一定在颤抖。
　　如果她真的忘了尘世的一切，就留我一个人永远把怀念放在心里最柔软的地方。
　　
　　(责任编辑　南　坤)

转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-864906.htm