狗道（三题）（短篇小说）

来源:用户上传      作者: 孙柏昌

　　我 与 狗
　　
　　舅舅一把我送回家，我就发现自己被父亲骗了。
　　“大黑”不见了。
　　院落里的洋梨树下，没有它的身影。
　　“大黑呢。”我问妈。
　　“大黑呢？是呢。”母亲说，她也才刚刚发现它不在了。
　　于是，母亲便呼唤起来了：
　　“黑儿――黑儿――”
　　母亲的声音很柔软，如同呼唤我的名字：“荣儿――”
　　只要一听到母亲的呼唤，“大黑”便摇着尾巴，“绅士”般迈着慢悠悠的步子，走近来。它知道，女主人惟一的差使就是找她的儿子。而大黑又总是和我在一起，当然是在它没有接到父亲的命令和差遣的时候了。于是，它便吻吻我的手。
　　“妈，你有什么事呀？”大黑的意思也是让我代它回答。母亲便“啊”一声，头依旧埋在花撑上。
　　这便是母亲与狗的联络方式。
　　父亲的声音短促、有力，而且总是重复着两个声音：“来！”或“去！”对父亲莫名其妙的呼唤，“大黑”总是心有灵犀。它挺直尾巴、支楞着耳朵，颈毛偶尔也会竖起那么几簇，全然一幅整装待发的斗士姿态。或快步走向主人，在父亲身边站定、静候。或应声夺门而去，旋即没了踪影。对于父亲的“去”与“来”，它的理解力与执行力，都是无可挑剔的。倘是春天，它便应声去我们家的菜园。我们家的菜园瘦瘦长长、孤零零地挤在一片大田（主要用来种玉米、小麦的土地，俗称大田）中间。这儿原本是不适宜种菜的。不过父亲以自己高明的侍弄土地的本领，把它变成了村子里数一数二的园地。村里人都说，你看看那园子弄的，土细得像箩筛的一样。先前，我们家原本是有一块非常肥沃的园地的。那是租种龙口最有名的也是最大的一家地主的。后来被莫名其妙地土改出去了。在父亲的眼里，一个没有园地的人家，日子是没有办法操持的。园地是农家的钱搭裢。父亲赶集的时候，肩上就背着这样的钱搭裢。于是，一家人便为了重新得到一块园地节衣缩食，终于用从牙缝里挤出来的9石玉米换了那块原本不是园地的园地。我的大姐上树撸榆钱（榆树的花，很甜，可以吃的），眼前一黑，便从那高高的榆树上跌落了。母亲总是不停地重说着这事，园地是你姐用命换来的。父亲架风障、草 子盖，我们家的园子总是比别人家的早绿十来天。那时，园子里的黄瓜、豆角、小葱、韭菜什么的，都油亮亮的涂抹上了诱人的绿色。特别是那刚刚顶着黄花的嫩黄瓜，几乎可以勾引得小孩子掉下几颗牙来的。这时，大黑半蹲在高高架起的瓜棚上，昂着头，眼睛很亮，俨然一个卫士般巡视、守护着那一片葱绿。时而还会“汪”一声，“汪”得雄浑有力、苍凉高亢，极富震慑意味，在菜园里荡起了绿色的漩涡。若是在秋天或夏天，它便会直奔打谷场。场园上堆满了收获的玉米、山芋、花生、黄豆或者麦子什么的。父亲很少对它说“来”的。只有在赶集卖菜的时候，才偶尔唤它同行。而且也只是在去辛店、小门口两个集时，才“来”的。辛店集有盗马贼，大黑是专门去守护我们家那条大灰驴的。小门口则是因为距离远，回来时要在夜色中穿行很漫长的一段偏僻而崎岖山路，且常常有野狼、野猪、山狸子出没。
　　“我爹呢？”我又问母亲。
　　“哦！狗也许跟着赶集去了。”妈说。
　　“什么集？”
　　我总也算不清那些集的日子。什么“三、六、九，小门口。一、四、七，辛店集。二、五、八，黄家洼。单日府（蓬莱，古名登州府），双日城（黄县城）天天大集一条龙（龙口）。”
　　我问父亲去了哪个集。母亲也说不知道。
　　大黑呢？还是一个解不开的迷。
　　我总也摆脱不掉那种被阴谋了的感觉。
　　洋梨树下空荡荡的。
　　我总想痛痛快快地“哎”一声，却无论如何也“哎”不出来。
　　每天和大黑总要“哎”上一次、两次的。当然，也可以不“哎”。只要一“哎”，它就会跑过来，吻吻我的手，或者贴贴我的脸。
　　至于我和大黑之间的日常交流，完全是一种尽在不言中朋友式的默契。或许是因为它长我三岁的缘故，它对我的行为、动作理解得几近精确，极少失误。当我赤裸着上身、穿着短裤、手拿专门打鱼铁链的时候，它便先我三、五步，直奔家乡北面的小河。我若是拿了带网罩的长杆，它也会先我一步，直奔那片长满了杨、柳、槐、榆、楸、 桐、皂角树的林子里，去捕捉那些俯在树干上趾高气扬鸣唱着的知了。它最感兴趣的，也是随同我做这两件事。因为，它不仅可以在小河里欢乐地扑腾，而且还可以展示它那灵巧的身手。我清楚地记得，它曾经捕捉到7条鲢子、5条鲈板、11条鲇鱼。它也很挑剔，喜欢吃鱼，却绝不吃生的。它知道，鱼还是做熟了的香。我捕知了的时候，它便在草丛中寻找蚂蚱。蚂蚱用火烤了吃，也是非常香的。久了，它不仅能捉许多，而且居然也能分辨出哪些蚂蚱是可以吃的，哪些则是有毒的。每每捉到一只，它便冲我“呜”一声（声音是从喉管里发出的，嘴里含着蚂蚱）。我便扯掉蚂蚱的“衣裳”，放到小铁桶里。它在捉蚂蚱的时候，表现出了无尽伦比的灵性。在草丛、灌木丛中腾挪、扑跃，或用蹄子直接将其按在地上，或用嘴在空中将其擒获。特别是那种浑身黄绿、颈项泛着浅金色的“大油蚂蚱”，是很难逮的。那双长长的大腿一弹，便有一人多高。振翅一飞，便是数百米远。我总想逮那么一只向小伙伴们显摆显摆，却始终没有如愿。最终还是大黑帮我制造了不止一次的显摆机会。有一次，大黑居然逮了3只。真的，大黑还让我威风地从大我一岁的顺子头上夺下了“王冠”，趾高气扬地当了三年孩子王。每每和大黑结伴走在街道上，我借“黑”势，人假狗威，小伙伴都冲着我傻笑。
　　大黑几乎是我童年生活的全部。
　　洋梨树下的空荡愈发没有边际了。
　　我坐在门槛上，看着厢房的阴影一点点浸漫过来。整个院落都被笼罩了，只有洋梨树的梢头还残存着一抹殷红。
　　父亲还没有回来。
　　这时，我既希望父亲带着大黑早点回来，又害怕父亲回来得太早。太早，他是勿需对狗说“来”的。
　　于是，我就定定地看着洋梨树那愈来愈厚重的空落。
　　朦胧中，我仿佛又感觉到了它的头帖近我的脸时那毛茸茸的柔情。
　　“饥困了。吃了饭去睡吧。”是母亲在抚摸我的脸。
　　我说，我一点儿也不饿。
　　天已经完全黑下来了。
　　父亲依旧没有回来。
　　不过，我有一种愈来愈清晰的预感：大黑永远也不会回来了。
　　“看来，不能要了。”
　　父亲从来就不会说什么废话。
　　那天，也是黄昏的时分，父亲坐在门槛上，说过这样的话。说这话的时候，我看见那蓬松在他头上方的辛棘的烟缕倏然散开了。脸上那深刻的皱纹也明显地抽搐了几下。
　　尽管我不停地向父亲解说着，爹爹，大黑是和我闹着玩的。你看，我的手腕那牙印早就没有了。不痛不痒的。真的。爹爹。大黑跟我可好了。您忘记了吗？它还救过我的命呢。我刚刚会爬的时候，差一点爬到猪圈里。是大黑叼着小肚兜，把我“抱”回来的。那天，您还专门跑到山上逮了一大串蚂蚱，奖励大黑了呢。还有，辛店集的那个盗马贼，刚刚要解缰绳，大黑就扑上去了……我知道，您比我都爱它，早晨妈给您煎一个鸡蛋，您经常故意掉到地下一半，随后便“来”一声，给了大黑。
　　不过，那仍然是父亲说的最后一句话。
　　那天，父亲坐在堂屋的门槛上，我斜倚在厢房的门框上。伏在洋梨树下的大黑似乎也感觉到了气氛的异常。我看见，它的目光始终看着父亲，眼睛里也好像汪着湿润。
　　厢房的阴影似乎让空荡的院落充实了一些。
　　我很后悔，实在不应该和大黑开那样的悲剧性的玩笑。我知道，大黑尽管让所有的人怕，却从来没有咬过任何一个人。它那一口尖利无比的牙齿，那双燃着火苗般的眼睛，还有高大的身躯，耸挺的耳朵，高翘的尾巴，仿佛都在告诉人们，只要它想，就随时可以把任何动物扑倒在地，撕咬个七零八落。不过，他就是那样有威而不发，如同始终悬在他人颈项上的剑，更让人害怕。我也不止一次地问它：

　　“你会咬人吗？”
　　“汪、汪。”它的回答是肯定的。
　　那天，我终于想试一试它咬人的滋味了。
　　中午，它像往常一样，卧在洋梨树下眯着眼，颤抖着甜蜜的鼾声。我悄悄地走近去，掰开它的嘴，先是伸进去两个指头，后是三个、四个、整个拳头，最后边手腕也探进去了。初时，它眯细着眼，仿佛在品味着我们之间的亲密与玩笑。后来，它不停地摇耳朵、再用舌头顶我的手，一次次向我发出警告。它愈是警告，我愈是执拗地用手指搔动它的口腔，也许是时间长了的缘故，它终于忍受不住了，嘴那么轻轻地一合，尽管立时便张开了，我的手腕上还是留下了六个清晰的牙痕和我的一声尖利的呼叫。
　　于是，六个牙痕和一声尖叫，便换来了父亲的那句话和大黑的悲剧。
　　父亲终于回来了。没有大黑。
　　“大黑呢？大黑呢？”我扯着父亲的手。
　　父亲沉默着，手却有点抖颤。
　　他卸完驮子，拴好驴，走进屋里洗脸的时候，我又第三次问，父亲却操着我从来没有听见过的大嗓门：
　　“你能不能闭一会儿嘴！”
　　我被父亲的大嗓门吓了一跳。
　　我知道，父亲再也不会跟我说狗的事了。
　　于是，我就去缠母亲。母亲告诉我，你爹太痛你了，实在不能饶恕大黑，把它送人了，是你爹登州府卖菜认识的一个朋友。那可是一个好人家，也像我们家一样爱大黑。大黑好像也知道自己犯了不容饶恕的罪过，你父亲把它蒙着眼睛、装进麻袋的时候，它老老实实的，连“汪”都没“汪”一声。你父亲怕它认识回来的路，把它留在了从来没有带它去的登州府。孩子，别难受。等过了这阵子，咱们再讨换一条。咳，也别埋怨你爹。他心里也不好受。大黑走了这五、六天晚上，你爹天天夜里打梦捶，嘴里还不停嘟囔着“来”。那梦捶打得狠呢，前天夜里，差一点把我的脚趾头打折了。
　　我在母亲的诉说声中进入了梦乡。
　　蓦地，一声浑厚、嘹亮的狗吠响起来了。
　　多么熟悉的声音呀！父亲、母亲和我，几乎不约而同地醒了。我们好像也几乎是异口不同声向大黑发出了自己的呼唤：“来！”“咳！”“黑儿――”我还在揉眼睛的时候，父亲便踏拉着鞋去为大黑开门去了。母亲则默默地灶台那儿拾掇，为它准备接风晚餐。回到家里的大黑，一会儿用身子贴贴父亲，一会儿用柔软的舌头吻吻我的手腕，一会儿冲着母亲摇摇尾巴。
　　它的饭盆里有半个黄色的玉米饼、红色高粱面粥，还有一小块白色的发面饼。
　　“鱼呢？”
　　两条小咸鱼是母亲为父亲明天赶集准备的。
　　母亲不大情愿地捡了一条给大黑。
　　“两条全给它吧。”父亲说。
　　我怎么也弄不明白，大黑怎么会走过那陌生的50多里路最终找到了家的呢。
　　父亲说，大灰驴一路上叫了三次。我也纳闷，向来不叫的哑巴驴突然就叫起来了。原来，它是在叫大黑呢。
　　大黑又回来了。我们的生活又恢复了往日的平静与欢乐。
　　惟一不同的是，我和大黑之间又多了一次见面礼――它总要吻吻我的手腕。
　　一年后，合作化了。父亲也就不用侍候园子，也不用起早贪黑地去赶集了。清闲下来的父亲，精神却大不如前了。“人活一口气。”这是父亲经常愿说的话。气一不顺，父亲便活得日见艰难了。父亲先是感到胸闷、再是腿浮肿，那肿渐渐向上移，一直移到胸口。本来就很少说话的他，显得愈发沉默了，也极少走出家门。偶尔出去一次，也是到我们家的园地那儿默默蹲一会儿。
　　每次出去，大黑总是默默地跟在他的身后。父亲个子很高，走路显得晃摇得愈发厉害。“踢踏、踢踏”，脚步蹒跚而沉重。
　　园地在合作社的统一规划下，又变成了大田。青葱的玉米连成了一片。
　　哪儿是我们家的园地，业已很难辨识了。不过，父亲好像很难忘记。我们家园地的那15行玉米苗又黑又亮，显然比其他的高出半截。大黑的毛也好像长了许多。乍蓬着。连尾巴也沉重的耷拉着，怎么也翘不起来了似的。
　　父亲蹲在田头，白色的烟缕在他灰白的头发上缭绕。
　　大黑歪着头，静静地看着自己的主人。
　　不久，父亲便去世了。
　　父亲去世前，留下了惟一的遗言就是：
　　“把我埋到青石沟那儿吧。”
　　我们家的祖坟本来是在庙后的。父亲是一个循规蹈矩的人，一生行事几乎都是遵从古训。至于父亲为什么做出这样的选择。我们都不明白。
　　“那儿高。正好可以看见那片园地。”母亲说。
　　是的，青石沟那儿确实很高，不仅可以看到我们家的园地，也可以俯视庙后、东南崖、南泊。有一天黄昏时分，父亲还特意领着我把我们家的地转了一遍，告诉，每一块地多大、怎么节省着买下的，适合种什么。他希望我记住。
　　也不知道父亲死后第二天，大黑忽然不见了。
　　我找遍了整个村落，还有我们曾经常去的小河和那片小树林。
　　到处没有它的踪影。
　　当我们坟上为父亲烧“五七”的时候，居然又看见了它。它静静地躺在坟旁的一个土坑里。
　　坑不深，大概是它自己挖的。
　　“哎！”
　　尽管我在一声声呼唤，它却永远也不会“汪”了。
　　
　　你 的 狗
　　
　　我拿着两块山芋到小河边上找你的时候，发现你的眼睛很亮。
　　于是，我就有一种莫名其妙的预感，也许你终于做出了一个新的决定，尽管我还不知道，那让你眼睛发亮的决定究竟是什么。
　　天近黄昏了。夕辉把西边的天空渲染得一片殷红。一条血色小河在黛色的山峦上汩汩流淌。不远处，黄城集炼铁的小高炉那一耸一耸的火光，在暮色中的溪水里一跳一跳的。你和俯在你身边的黑狗“虎子”的影子忽明忽暗。
　　我看见，你的身边还多了一个小小的包裹。
　　“思吧岁吧。”你又说了许多年不曾说过的俄语“谢谢”。记得的，小时，你教过我的。
　　我知道，自从你父亲死了以后，你只会对我偶尔说一句简单的俄语，像“好”、“你到哪儿去”什么的。你告诉我，在海参威的时候，你有一个俄罗斯的名字“山东基诺夫”，意思是山东中国人。3岁随父亲回国后，你便有了一个真正的中国名字：“顺子”。父亲为你起这个名字，也是希望自己的日子从此一帆风顺。不过，你们的日子从来不曾顺过。
　　你父亲16岁的时候便藏在一艘俄罗斯的商船上从烟台偷渡到了海参威。在码头上扛了十年的“大个儿”，直到累得腰椎都有点滑移了，才用自己积攒的钱开了一家专门卖伏特加的小酒店。抗战胜利后，他带着你回国了（你那俄罗斯母亲前一年去世了，患的肺结核）。父亲把一生的积蓄兑换成了6个金条。回来后，便用那6个小金条变换成了一个村落里最好的五间房子，还有12亩7分6厘地。
　　我把两块还有点热乎的山芋递给你。我在放学回来的时候，你在我家的门前徘徊。就是为了等待我，向我讨要这么两块山芋。
　　你一接过去，马上掰开一块塞给狗。虎子看着你，没有去咬。直到你先吃了剩下的半块，它才咬住了。
　　“虎子总是这样。”你说。
　　朦胧的暮色中，我看见狗的额上多了一块白。
　　“它怎么了？”我知道，额头上的白布显然不是为了装点。
　　“我真后悔。我就不应该对虎子说那样的话。”你说。
　　随后，你告诉我，昨天，家里什么吃的都没有了。我们都很饿。我确实不知道怎么活下去了。就对虎子说，怎么办？第二天一早，虎子就不见了。不过，我知道，它肯定去了青石洞。你知道的。那个青石洞曾经保过虎子的命。也就在两年前，村子里爆发了一场轰轰烈烈的打狗运动。所有的狗无一例外地都被放到村办大食堂的案板上。初时，偶尔还有人问过你：“黑顺，你的狗呢？”你父亲是黑地主，你的名字也沾上了“黑”光。“是呢，俺的狗呢？”虎子比你的命都重要，无论如何你也不会说出青石洞的秘密的。半年后，你的狗成了幸存者，又在村落里出现了。那时，大家觉得狗打不打是无关紧要的事了。中国的许多事情都是这样，热闹了一阵子，便冷了。冷了之后便忽然会觉得那热也没有什么意思。没有狗吠的村落也实在太寂寞了。于是，虎子的突然出现，反而增了些许情趣。至于它为什么要去青石洞，我却不知道。直到我走进洞里，看见它头上血流不止、奄奄一息地躺在那儿的时候，我才明白了。

　　“我实在不应该说那样的话。”
　　“它告诉我，它想死。”洞口的岩壁上留着一块殷红的血斑。我赶紧跑到山坡上挖了一小把青刺菜，揉烂了，糊在它的伤口上。我扯破衣服为它包扎的时候，它居然把头甩来甩去的，一边向我耳边吹气。我知道，它是在告诉我，它死后，希望我吃几天饱饭。虎子，你怎么能这样想呢？你难道不知道，你一旦死了，我还怎么活呢？
　　在别人听来，你的话简直是天方夜谭。不过，我相信。因为，你与虎子之间的感情，我知道。你懂狗语，尤其是虎子的声音，我也知道。
　　你把虎子训练出了一身超常的本领。
　　虎子是我们家大黑的孙女。它是鼻涕家的“老吆”和大本儿家的“大黄”的合作生下来的。而老吆是大黑的儿子。论辈份，我本应该叫顺子爷的。有一次，顺子对我说：
　　“虎子是你们家大黑的孙子，咱们扯平了。”
　　就这样，我一直喊“顺子哥”。
　　虎子确实是青出于蓝，也用自己的非凡本领证明了“一代确实比一代强”。它不仅具备大黑的全部本领，而且更灵性、更机敏。攀树、泅水、翻越篱笆，越野赛跑，在我们举办的众多赛事中，虎子尽领风骚、独占鳌头。无论是做什么高难动作，虎子好像总是无师自通。不过，虎子真正展示一身超凡绝技、让所有人大开眼界的表演，还是在三年前的那次鸡爪山三月三庙会上。
　　传说从鸡爪山的山洞里曾经飞出过一只金鸡。为了祭祀、纪念金鸡，每年的三月三日，都要在山前举办盛况空前的庙会。那天商贾云集，人潮涌动。农家粮、菜、水果、山珍、野味、水产，一应俱全。还有点心、烟酒糖茶，家具，炸油条、蒸包子、山东大卤面，热气腾腾，还有叮当作响的铁匠炉，滋滋切割驴蹄、马蹄的镶蹄铁的。当然还要搭上那么三、四个临时舞台，几个有实力的票子唱起了真正的对台戏。这儿吕剧“王定保借当”，那儿是京剧“武松打店”，还有评剧“鞭打芦花”。谁家的台前人多，就是优胜者。不过，优胜也是白优胜，只是为了那么一句话：“三月三的演出中，我们村的观众最多。”当然，也很难形成定论。还有河北吴桥玩猴、演杂耍的。如此繁多的摊点，熙熙攘攘的人群，摆放、排列、鱼贯行进，却始终井然有序，尽管那时还不曾时兴穿制服的维持秩序的市场管理者。一种大家共同认定、自觉遵守的约定俗成，是最好的秩序。
　　那天，你突发奇想，凑到了吴桥耍猴人的摊前。他对虎子嘟嚷了几句什么后，虎子便挤进了那个人群围就的圆场子。小猴刚刚窜过火圈，虎子也一跃而过。小猴刚刚放下骑的车子，虎子便一跃而上，骑着飞速转了三圈。耍猴人在黑板上用粉笔写了个“3”，问小猴：
　　“几？”
　　小猴还在愣神的时候，虎子便抢先回答了：
　　“汪、汪、汪！”
　　耍猴人只好双手抱拳胸前：
　　“哪方大师，请给小弟留下点面子。”
　　你打了声口哨，虎子便冲出圈外，随你去了。
　　在耍猴人的眼里，那个眼窝深陷、湛蓝眼球的少年，无疑于天外来客。
　　在那次庙会上，你创造了一个神话。
　　天，愈发黑了，黑得一片幽静。溪流吟唱更加清亮了。
　　你说：“我想走了。”
　　“到哪儿呢？”
　　“不知道。”
　　“行吗？”
　　“我比爸爸小半岁。不过，我和狗加起来，就比他大三岁了。”
　　你记着父亲的故事，那个你对我重复了许多遍的故事。
　　“还回来吗？”
　　“不知道。”
　　你也许不会回来了。我想。
　　这个小小的山村留给你的记忆，都是痛苦。你父亲满心希望地回故乡，那片一生都梦牵魂绕的土地，渴望过上一种有尊严的生活。买地、造房，可刚刚买来的土地上玉米苗还不到一尺高的时候，便变成人家的了。留给你和父亲的，全是罪过。这个佃农占70%的小山村，实在完不成土改工作队的指标，于是，你父亲便被指标进去了。你父亲是一个不怕吃苦的人，生活上的任何苦难都不算什么。惟一不能忍受的是失去了做人的尊严。在那宣布他为地主的当天夜里，他便舍你而去、投井自杀了。那口井也是被废弃的井，村里人都说：你父亲仁义，连死都不遭践村里人的生活。
　　父亲死的时候，你才四岁。在许多善良的人们关照下，你还是活下来了。11岁的时候，你便开始挣工分养活自己了。
　　你很少说话。你的话全留与自己的虎子了。
　　“达思维达呢呀。”
　　你说，你该走了。
　　我说，我再回家偷两块山芋给你吧。
　　你说，两块已经很多了。
　　于是，你又用俄语对我说了声“再见”，卷起裤管，走进溪水里。
　　我一直站在小河边上，听着哗哗啦啦水声的沉寂，你和虎子的身影融入了对岸黑幽幽的护河林带。
　　从此，你和你的虎子便从小山村里消失了。
　　你去了哪儿？我不知道。村里也没有任何人知道。
　　12年以后，我突然收到从家乡转来的一个包裹。是从俄罗斯的哈巴罗夫斯克寄来的。里面装着一个镜框，镶着你和虎子的合影。你穿了西装，很精神。镜框是镀了金的。两侧还镶了两块小山芋，也是金子打制的。
　　
　　他们的狗
　　
　　朝阳门内有这样一片刚刚落成的居民小区。
　　在一片拥挤的楼群间，一棵苍老的榆树孤独地站在那儿。树干有一抱粗，皱裂的皮七纵八横。硕大的树冠间，有一个挺粗的树杈已经枯干了。皮被多年的风雨剥蚀得非常干净，在一片郁郁葱葱的绿叶间仿佛一只丰腴的手臂，在指点着，诉说着。
　　树下是一片刚刚铺就的草坪。
　　于是，这儿便成了小区居民清晨遛狗的地方。
　　她和她的棕色哈士奇公狗，总是第一个来到老榆树下。
　　狗在草坪蹿跳嬉戏。她则在重新检点自己睡衣的扣袢。不知为什么，第二、三颗，她几乎总是系错。有时，会让她尴尬闪露出略嫌臃肿的小腹和那个深陷的肚脐。她不得不背过身去，对着那幢楼的墙壁重新调整扣袢的次序。不过，她好像习惯了，毕竟是一个年近50的女人了，人生的一切无非是过眼云烟罢了。
　　不过，她总是第一个出现在草坪上的女主人。打从有了哈士奇之后，她便是第一了。因为只有第一，小区的遛狗人才能够无可争议地认定，自己是哈士奇的主人。丈夫刚刚把哈士奇作为礼物送给她的时候，她便把叫早的晨钟定了时，决心当第一了。时间久了，勿需闹钟叫早，第一也就非她莫属了。
　　从一定意义上说，狗是一种背景，一种标志，一种象征，一种身份，一种价值，一种……这是所有人都明白的道理。
　　在这个以回迁住户为主的小区里，哈士奇显然是凤毛麟角。
　　她从无数艳羡的目光里，享受着那一份骄傲与自豪。渐渐地，她也有了这样一种自我认定：我本人不就是哈士奇么。
　　在一群乱七八糟的劣等狗里，哈士奇独享风流。
　　一天早晨，一只金毛寻回犬突兀地并领先于哈士奇出现在草坪上，哈士奇的风流好像一下子被夺走了大半。
　　它的男主人那一头灿烂的白发，亦如寻回犬的一身金毛一样，洋溢着迷人的风采。
　　或许是物以类聚吧。两只名犬一见如故。
　　它们在一起嬉戏玩耍。先是相互嗅、闻，再身体贴近、磨蹭，后双双搂抱、滚倒。而金毛寻回犬恰恰又是一只母狗，更加增添了相互间的吸引力。于是，那种戏耍便没有一点厌倦了。倘偶有一只杂种公犬试图染指金毛的话，哈士奇便怒毛冲冠，“汪”地一声断喝，那声威不亚于赵云喝断长坂桥的声威，于是群狗纷纷退避三舍。直到所有的狗都不敢出现在草坪上。
　　草坪成了它们的天地。
　　看着两只狗在草坪上戏耍，她笑了。
　　他也笑了。
　　“我那狗从来什么狗都不敢碰。”他说。
　　“我那狗从来就不沾别的狗。”她说。
　　“它们玩得挺高兴。”他说。
　　“是呢。挺高兴。”
　　于是，他们都笑眯眯地看着草坪上的两只狗。
　　“您刚搬来？”她问。
　　“两边住住。新鲜。”
　　他告诉她，万国城那边还有一套房子。
　　“您呢？”他问。
　　“富力城那边，我住不惯。”她说。

　　第一次见面的时候，他们只做了简单的交流。
　　
　　第二天，两只名犬几乎同时出现在草坪上。
　　她又开始启用定时闹钟了。今天提前了10分钟。
　　她还是想当第一。
　　两只狗一见面就拥抱在一起。在草坪尽情地滚动着。
　　一只狗刚刚踏上草坪，哈士奇“汪”一声，凶猛地扑了过去。
　　金毛也紧随其后，“汪”地扑了过去。
　　那只劣等狗自惭形秽地退去了。
　　“真不好意思。”他说。
　　“是呢。它们也太霸道了。”她说。
　　两只狗厮缠着。忽而结伴奔跑，忽而腾跃，忽而仆倒。忽而绕着老榆树转圈。忽而哈士奇伏卧，任金毛跳跃而过。忽而金毛躺倒，任凭哈士奇抚弄。它们不断翻新着花样，玩得情趣盎然。
　　“它们一下子便熟悉了。”他说。
　　“是呢。它们成了朋友。”她说。
　　他们只是笑眯眯地看着两只狗，彼此偶尔相视一笑。话依旧不多。
　　
　　第三天，她又把定时闹钟向前拨了15分钟。
　　天还朦胧着残存的夜色。
　　她换了一套名牌睡衣。昨天刚刚从赛特买的。同时，还买了许多安利的化妆品。一下子花掉了3个月退养金。不过，丈夫每月都会回家一次，卧室的床头柜上也总是整整齐齐地放着3000元钱。不过，丈夫回来的时间一般都在夜深时分。据丈夫说，每每回家，他都要爱恋地吻吻熟睡中的妻子。不过，她却照例把那湿漉漉的有点凉的吻当成哈士奇的了，便呢喃着“睡吧睡吧。别闹。宝贝。”于是便把那个毛茸茸的东西搂得更紧了。第二天一早，当她出去遛狗的时候，另一个房间正散发着轻微的鼾声。丈夫也总是让她随便穿点什么名牌、美美容什么的。丈夫在顺义、还是大兴（她无论如何也记不住到底在什么地方）开了个挺大的歌舞厅，花钱不用算计。不过，她没有花，而是在银行里专门开了个户头，存进去了。大概也有20多万了。
　　她本认为，今天哈士奇肯定是第一了。不过，当她来到草坪的时候，朦胧的夜色中，传来了金毛一声温柔的“汪”。它在呼唤自己的朋友哈士奇。
　　他的目光在她那名牌睡衣上停留了片刻。
　　他是一个非常注重仪表的人。遛狗时也一丝不苟地着一身西装，系着领带。三天换了三件衬衣。
　　今天，他穿了一件粉红色的衬衣，把他那一头灿烂的白发辉映得愈发灿烂了。
　　两只狗永远不知厌倦地厮缠着、咕哝着，说着只有它们才能理解、意会的情话。
　　它们别出心裁地站立着拥抱在一起，在草坪上缓缓地移动着，仿佛一对配合默契的舞伴。
　　“带上数码相机就好了。多漂亮的造型。”他说。
　　“它们真聪明。”她说。
　　他们觉得两只狗相互启发，都变得比先前聪明了。
　　“朝外有家麦乐迪，环境挺好的。”他说。
　　“是么？”她说。
　　
　　第四天，她索性把闹钟再向前定了半个小时。
　　凌晨，闹钟还没吵，哈士奇却醒了，把她的半边脸吻得湿漉漉的。
　　她一看，比定时还提前一刻钟呢。
　　夜色黑得正浓。
　　哈士奇在房间里蹿来跳去，还不停地抓弄着屋门，急着要破门而出。
　　它好像听到了一声神秘的呼唤。焦躁得一刻也忍耐不住了。
　　她匆匆地向身上喷了一点夜巴黎。第一次用香水，她自己都有点陌生得似乎辨认不出自己的气味了。
　　一到草坪，两只狗便亲密地“汪”在了一起。它们先是厮缠在一起滚动了一会儿，然后便像先前一样，站立着跳了一支舞。舞一结束，金毛好像疲倦了，前腿俯在地上，后腿支撑着，身体前倾。哈士奇猛然上去，压在了金毛的身上。
　　“嘿！宝贝！”她尖叫了一声，试图制止它。
　　“没关系的。随它们吧。”他说。
　　沉沉的夜色中，两只狗在草坪上悉索作响。很久。
　　哈士奇显然已经听到了主人的喝斥。待一切都成为往事的时候，它开始寻找自己的主人，渴望得到她的原谅。
　　草坪边，榆树下，竟然没了主人的身影。金毛的主人也不在。
　　于是，两只狗同时“汪”起来。
　　在一片浓重而沉寂的夜色中，它们“汪”得异常汹涌。
　　
　　后来，两只狗经常出现在相邻的阳台上。他们才发现，原来他们是同住一幢楼、共用一堵隔壁墙的邻居。只不过，她住一门，他住二门。他们也偶尔会同时出现在阳台上，相视会心一笑。

转载注明来源:https://www.xzbu.com/5/view-1376703.htm