车轮·岁月·回忆

作者:未知

  一个周末的下午,我带上家人,开着新买的小车幸福地驰骋在回家的路上。一到老家,儿子就开始翻箱倒柜,到处寻找他的“宝贝”。突然,儿子在墙角处大声喊道:“老爸,快来看,这是不是你以前骑过的自行车?”我跑过去一看,只见墙角处静静地躺着一辆破旧的自行车,上面布满了灰尘,两个干瘪的轮胎耷拉在地上。我让儿子拿来毛巾,轻轻拭去车上的灰尘,“凤凰”两字映入眼帘,望着眼前生锈的自行车,浓浓的思绪,渐渐地飘远了……
  小时候的我,特别喜欢和小伙伴们玩滚圈子,我们有的从家里找来破簸箕,有的从维修店里要来破轮胎,有的自己用铁丝扎个铁圈……然后相约在山路上,一边用手拍打着“车轮”的外圈,一边在山路上奔跑,比谁的“车轮”跑得更快更远。山路上到处留下了我们的欢声笑语……
  长大一些,我们开始学着制作自己的“车子”了。一有空闲,我们就到处寻找滚珠轴承,然后在车的前后各安装两盘滚珠,再用一根木棍当车把,前头夹进一盘滚珠,用来当车头。这样,一辆木头车算是做好了。每天放学后,我们就相约到屋角的斜坡上玩“车子”,每每坐在车上,看着一座座老房子和身边的小竹林向身后撤去,留下一长串的烟尘,让我兴奋不已,站在一旁的小伙伴们更是惊叹不已。但有时候,过于兴奋忘了把住方向,再加上下滑的速度太快,常常连人带车一起滚到路边,摔个头破血流,可我一点也不在乎,拍拍身上的泥土又继续和小伙伴们玩起来,直到天黑才恋恋不舍地回家,回到家中总少不了父母的责骂。
  上初中后,我又开始迷恋自行车了,但那时家里的经济状况根本买不起一辆像样的自行车。于是我趁大人们都不在家时,偷偷把二叔家的那辆高高的自行车推到院子里,可人和自行车一样高,我根本骑不上去,怎么办呢?只好双手扶住车把子,右脚穿过三角架踩在脚踏板上,左脚再慢慢地踩上脚踏板,可没踩几步,人和车子一起倒向一边,好几次都摔了个“嘴啃泥”。但那时的我就是不怕疼,站起来拍拍身上的灰尘又继续骑。摔几次后,我也就慢慢学会了骑自行车。那时,我多么渴望拥有一辆属于自己的自行车。
  直到师范毕业,我的愿望才得以实现。当我领到第一个月工资后,就急急忙忙跑进城里,花了整整一个月的工资买了一輛“凤凰”牌自行车,那一刻,我终于拥有了第一辆属于自己的自行车。买回来后,我天天给它“洗澡”,即使只是一点点灰尘,也会赶紧拿湿布擦干净。每次外出或上班,我总是骑上它,看到村里的伙伴时,有时还会故意按响车铃声,以引起旁人的注意,看着伙伴们投来羡慕的眼光,一股神气之情油然而生。
  后来,人们开始迷恋摩托车了,村子里的摩托车也渐渐多了起来,看着村民们骑着摩托车飞驰而过潇洒的样子,让我好生羡慕。那年“五一”,雨下得特别大,我突然心血来潮,约上好友一起进城看摩托车,并最终选了一辆。那时也顾不上外面的大雨,就直接披上雨衣骑车回家。一路上任凭雨水打在脸上也毫不在乎,心里一想到自己也拥有了摩托车就乐开了花。自打有了摩托车,外出办事确实比以前更方便,再也不用跟别人挤大巴了,它成了我最忠实的“伙伴”。
  几年后,人们又开始迷恋小车了,周围的很多朋友都开始考“驾照”,也纷纷劝我赶紧去考一本。可我总觉得小车是个累赘,有摩托车就够了,何须花费时间去考“驾照”呢?就这样,一拖再拖。直到去年,在亲人朋友的劝说下,我也走上了考“驾照”的路。一路走来,虽累,但也奇怪,一摸上方向盘的感觉让人兴奋,忽然觉得“四轮”比“两轮”舒服多了,不用风吹雨淋,也不用担心泥泞小路。因此,每每听到周围的同事谁又买新车了,心里就开始痒痒的。后来,在妻儿的鼓动下,我也心动了,也买了一辆属于自己的小车。
  在时光的高速路上,改革开放四十年来,轮子在不断变化,只要我们伟大的祖国繁荣昌盛,老百姓安居乐业,我们的轮子还会发生变化的,我相信!
  作者单位:福建省德化县浔中中心小学
转载注明来源:https://www.xzbu.com/1/view-14851784.htm

服务推荐