母亲的记忆

来源:用户上传      作者: 郭成山

　　丁亥年正月初五，是母亲去世三周年的忌日。原本，我打算趁着过春节全家人员到齐，往陵园祭奠母亲的。
　　与父亲商量，父亲却说：
　　“往后推推，清明节再去。”父亲又说，“大过年的，就别折腾了；况且，这也不合恁母亲的心意。”
　　自母亲三年前过世，每过春节，便接了父亲，来我这儿过年。每次来，父亲总是提了大包小包的年货。遗憾的只是，他住不上几天，便嚷嚷要走。我知道，他是不愿意给我添麻烦。一直以来，对子女，我的父母就是这样子。
　　母亲生了三个孩子，我上面是两个姐姐。
　　六、七十年代，家在西部山区住。全家共七口人。那时的日子，是艰苦的。为贴补家用，同大多家庭一样，母亲在铁路采石场“五七连”做临时工。在“五七连”上班的，大都是铁路职工的家属，她们干着和男人同样的活。用架子车推石料，在专运线上往火车厢里装片石、石材……总之，除了开山放炮的活儿不做外，采石场其余的活计她们都干。二姐常说，母亲就是那时累坏了身子。
　　母亲没上过学，仅识得自己的名字。她常对我们抱怨道：
　　“是你姥姥重男轻女，不叫我读书。”没文化，是母亲一生耿耿于怀的事了。有时候我就瞎猜想，她嫁给父亲，没准儿也有这方面原因。父亲可是五十年代毕业的大学生啊。
　　老话说，不养儿不知父母恩。这话说得一点也不假。我的父亲长年在外地工作。独自一人，母亲既要照料三个孩子，又得孝敬年迈的公婆。其身负的重担，可想而知。工余，母亲在河滩山坡上，开垦了不少荒地，种些菜蔬。记得一年夏天的一个晚上，天已大黑，母亲挖了排水沟浇地。我那时小，贪玩淘气，用锯末儿等杂物堵了水道，最终弄得满菜地都是锯末儿。这下可不得了！母亲气得追上我，用小竹棍将我一通暴抽。末了，母亲搂住我，轻抚着我腿上的伤痕，母子俩哭作一团。现在回想起来，对母亲的不易与压力，也只是理解了。
　　人的一生中，唯一不改的，应是秉性了。八○ 年，母亲进了城。尽管此时，我的两个姐姐已先后参加工作，家庭生活条件已有很大变化，可母亲依然没有闲下来。她先后在煤场、烟厂做临时工。直到父亲退休。我家楼后，是条河。母亲在河滩上，又挖了不少地，每天，日出而作。而这，很令我们做子女的生气。可无论怎样劝说，她总是不听，地也越开越多，居然种起了麦子和油菜。直到母亲去世，她仍在地里劳动。如今，小河已拦坝成湖。每次探望父亲，望着湖面上的碧波，我心里，总要划过一阵酸楚。
　　如今，母亲已离去三年整。可她弥留之际的模样，至今历历在目。我忘不了母亲最后的眼神，无助、绝望、留恋；而更多的，是关爱。母亲最后对我说：
　　“别回来看我，好好上班。”母亲是无私的，就是死，她也没有拖累子女。从病到逝，仅一个月！
　　亲吻着我那再也叫不应的母亲的冰凉的脸庞，任凭泪水一滴滴地滴落在她的脸颊上，我的心碎了……
　　活了四十年，收获的是两鬓斑白。如今，于命，我是愈发地相信。这世间的人，都有各自的命运。我的母亲，便是这样。她吃了那许多的苦，明明是苦尽甘来――我和姐姐们，虽说没有大福大贵，却也生活的安安宁宁。明明，该她怡享天年，可她却撒手人寰，给我们这些做子女的，留下了无法弥补的遗憾与永远的懊悔。你说，这不是命么？
　　记得母亲在世时说过，两口子，一个走的早了，另一个就能长寿。她一定是把她的寿限，留给了父亲。
　　三年来，母亲常出现于我的梦中。

转载注明来源:https://www.xzbu.com/5/view-1294453.htm