海明威《老人与海》的悲剧特质
来源:用户上传
作者: 杨筱玲 张 恒
对人的认识在现代文学中陷入了根本的危机,在现代作家眼里,悲剧再次成为人无法逃避的现实。事实上,现代悲剧意识有着极其广泛深厚的社会基础,包括政治、经济、军事以及文艺自身的因素。悲剧审美也成为现代作家普遍的共同认识,同时又具有独特的个性。而代表海明威悲剧艺术风格的,是对悲剧的深邃体验和强烈的反抗精神。
海明威把自己富有传奇色彩的悲剧人生故事溶入他的悲剧艺术创作之中,创造出了独特的海明威式悲剧英雄。死亡、幻灭、失败乃是海明威小说的一贯主题。《老人与海》当然也不例外,这一点从小说的主人公桑提亚哥身上就能够表现出来,因为他是―个失败者,他的命运结局是一个悲剧。在《老人与海》里,他隐匿了一切社会的、历史的背景,最大限度地淡化了人际关系,最后只剩下一位饱经沧桑、傲然不屈的老渔夫,驾一叶之扁舟,凌万顷之茫然,傲然挺立,搏击风浪;浩瀚宇宙间,水天一色,惟有老人与海。这仿佛是天地初开的神话时代,老人挑战的已不是命运、社会,而是自然及人本身的生命极限。老人所面临的情境,正是这个世界人类共同的感受。主人公的挣扎和行动也体现了这个世界上个体的孤立无援。海明威通过对老人的描写,反映了他对西方现代人命运的理解。人与自然和命运的较量中注定是孤独的,很难有获胜的希望。虽然主人公不乏行动的渴望、勇气、力量与决心,但问题的实质在于,在行动之前,悲剧已经注定。就悲观和宿命而言,老人桑提亚哥一再埋怨自己出海太远了,也因出海远,才钓上了大鱼。而鱼过分大,无法装载。只得绑在船舷外。最后在归途中,鱼肉被嗅到血腥腻味的鲨鱼咬尽。这就是老人同一切反对他的强大的量之间搏斗的结果,鲨鱼正是宇宙间一切敌对力量的代表。这是无法避免的命运,而老人成了自己悲剧的制造者。他知道他现在给打败了,败得彻底,没法挽救了。但在精神力量上,他没有被打败。就像主人公说人生来不是被打败的。桑提亚哥前后经历了八十八天的苦苦寻觅、搏斗和争夺。但结果以失败告终。这就是海明威极力所要表现的悲剧――人要成为自己的主人,但不可能超越自我;要征服周围环境,但不可能超越周围环境。这实际上是一切悲剧的根源。人生的悲剧也由此而成为不可避免。
大马林鱼聪明而又智慧,很有毅力和耐心,即便是被老人的钓钩钩住后,也一点都不惊慌,而是和老人斗智斗力,拖着船走了三天两夜,不断寻求脱身的机会。它甚至赢得了老人的敬重与赞美,它比我们高尚,更有能耐,它是力与美的化身,有着不屈的傲骨,犹如海中的精灵。但就是这样一条近乎完美的大鱼,最终也逃脱不了被征服的命运,终究成为了渔夫的猎物。这种悲剧特质最后体现在这次捕鱼的结果上。大马林鱼虽然死掉了,然而它并没有失败,它在和老人的搏斗中很有风度地、优雅地离去了,它没有放弃自己的尊严与抵抗,它已经为自己和谐的生态环境负了应尽的责任,它让老人吃尽了苦头,使他浑身是伤,疲惫不堪,心力交瘁,最终一无所获。大马林鱼失去了生命,赢得了尊重。老人桑提亚哥付出了惨重的代价打死了大马林鱼却得不到它,可见老人圣地亚哥和大马林鱼都在实践着书中的那句话“一个人可以被毁灭,但不可以给打败”。大马林鱼虽然被毁灭了,但没有被打败,老人桑提亚哥虽然毁灭了大马林鱼,但没有打败它,也没有得到它,他们之间没有胜利者。在这场人与鱼的战争中,人似乎获得了胜利,最终战胜了鱼。但是,这场来之不易的胜利,其本身就是一个悲剧。老人耗尽了他所有的体力,用尽了他所有的智慧和经验,吃尽了千辛万苦,战胜了常人难以想象的困难,但他最后的收获却只是一副鱼的骸骨,而这,是没有任何物质价值和经济利益的。
如果把老人捕鱼的过程比作人生路途的话,这一次次的波折不都是在对人类进行考验吗?经过较量,老人扎死了鲨鱼,但是更严峻的考验还等待着他,两只鲸鲨围攻马林鱼,老人已经没有武器了,但他还在拼命拿起断裂的浆同后来的成群的鲨鱼搏斗!最后终因寡不敌众!一条十八英尺长的马林鱼被撕咬得只剩下一副鱼骨架了,老人虽然失去了大马林鱼,但他赢得了悲剧性的胜利!这是何等悲壮的结局。这里,鲨鱼象征着人生永远不能摆脱的悲剧因素和宿命。他与鲨鱼的搏斗,他的决心与努力终究没办法改变自己的现状,反而让自己再次受伤。老人向往强大,却要遭受命运的无情打击。个人的努力在现实的境遇中是如此渺小,人始终没办法摆脱生存的困惑与宿命的悲剧。虽然老人凭着自己超凡的力量和娴熟的技巧战胜了大马林鱼,但连桑提亚哥这样的硬汉也无法保护自己的战利品免遭鲨鱼的吞噬,就像在这个世界上,无论多么伟大的人物面对时间的吞噬、命运的挑战,也都无能为力。随着时间的流逝,人们即使获得了暂时的成功,终究都会被时间无情地吞噬,因此,小说中的鲨鱼形象地表现出了人类命运中不可避免的悲剧因素。所以,从这个意义上,《老人与海》与其说是赞歌。不如说是悲歌,它深刻地贯注了海明威的绝望情绪。桑提亚哥也好,大马林鱼,鲨鱼也好,他们所遭受的,都是一场悲剧,一场无法逃避的悲剧。桑提亚哥打死了马林鱼,却被鲨鱼打败了,所谓在劫难逃。这就是海明威极力所要表现的悲剧:人要成为自己的主人,但不可能超越自我;要征服周围环境,但不可能超越周围环境。这种人生的二律背反的状况。实际上是一切悲剧的根源,人生的悲剧也由此而成为不可避免。
虽然曼诺林这个角色只是在小说的开头和结尾处出现,但他的出现对整个小说的影响至关重要。他帮助制造了悲剧所需要的孤独感,激起读者对桑提亚哥的同情怜悯;他又以主观客观两种形式与桑提亚哥构成对比,加深了我们对老人的同情和怜悯。小说中几次写到老人在危急关头想起曼诺林,要是此刻他能在身边该多好!如在老人与鲨鱼搏斗最危急的时刻,在老人最需要帮助的时候,曼诺林没有陪伴在他的身边。这种发自内心的呼喊,表达了老人对于走出孤立无援的境地的强烈愿望。然而,老人并没有得到他渴望得到的东西。最后,在一场力量对比悬殊的搏斗中,势单力薄的老人终于被打败了。而后来对于能够活着回到小孩身边,回到民风淳厚的小镇,他感到非常高兴。至此,我们可以说,在传递桑提亚哥孤独的心绪时,无论是孤独的起因、孤独的表现、还是结束孤独的喜悦,曼诺林都起到了非常重要的作用,并由此帮助营造了小说的悲剧氛围。
《老人与海》具有双层主题:一是表现人无法逃避的悲剧命运,二是表现由生命本能和精神力量支撑下的人类艰苦卓绝的斗争。它在审美范畴中所揭示、渲染的是人类不可改变的悲剧命运,所要证明的是人的价值和人类文明和力量。作品之所以具有如此巨大的感染力,正是因为《老人与海》始终贯穿着一种强烈的悲剧特质,但这又是海明威作品所独有的与英雄精神紧密交织在一起的悲剧特质,表现了一种永不言败、不畏艰险、坚强乐观的英雄精神,它使读者在感受勇敢、不屈、坚强、勇往直前等英雄品质的同时,也使读者因书中主人公的遭遇而不断产生怜悯、同情、伤感、无奈等情绪,始终体验到崇高、优雅、悲壮等美好情感,给读者带来了一种全新的阅读体验和极强的审美冲击力。结局是一个悲剧,但这不是一个普通意义上的悲剧,而是一个本体论意义上的悲剧。它是在较高的层次上对人的生命、人的价值的一种体现。
综上可见,悲剧精神告诉我们:存在可以充满艰辛、痛苦,可以是一场悲剧,但是生活在其中的人却要充满着一种理智的乐观主义,即对人类伟大精神的歌颂和对人类命运的关心。也正是由于这一点,作品才达到了高度的哲理性并获得深长的意味,从而实现了它超越时间和空间的力量。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/5/view-1315913.htm