美丽的高粱

来源:用户上传      作者: 本刊编辑部

　　中国人的风俗，一年要给先人扫两次墓。一次是清明，刚刚经过了漫长的冬天，野地里的草青了，但花还没有开。另一次是立秋，各种果实都陆续登场了，这一次扫墓好像是一种对先人的汇报，汇报一下今年的收获如何，到时候可以把各种新鲜的果实都带到墓地去，让地下的先人知道儿孙后辈的辛劳。这是农耕时代给人们留下的风俗。这一次扫墓，照例是要在墓地就餐的，把带去的东西在墓地里享用完，这是和地下的先人一起享用。之后，必有的一个节目就是从庄稼地里拔一棵高粱插在先人的坟头上。南方不知道有没有这种风俗?而北方却年年这样进行着。坟头插高粱，是希望后人出人头地。“高粱”――“高良”也，把两个字分开解释一下，像是这么个意思。
　　高粱是五谷里最高的一谷。我去河北，看到那边的黏米高粱可真够高，其穗子可以用披头散发来形容。穗头大，但松散，在风里，很有风致，一摇一摇，有一种说不出的柔美。更重要的是这种高粱长得可以有一人半高，人钻到这样的高粱地里就像一个猛子扎到了水里，所以人们又把高粱地叫做“青纱帐”。而晋北的高粱则没这样高，高粱穗子也没那么大，小而紧凑。人们习惯用黏米高粱的穗子做扫帚，扫地的那种，而晋北的小穗高粱的穗子却只可以做打腌菜缸的刷子。三个或四个穗子，打去了高粱米，扎在一起，用来打腌菜缸。高粱杆儿的用处就更大，用碌碡压扁了，去了芯，只留皮子，用来编满炕铺的席子，新编的席子味道很好闻，颜色亦好，高粱杆上有红红的花纹。高粱杆儿皮子还可以编圆圆的席箔，一是可以用来盖东西，二是过年的时候可以用来摆饺子，包好的饺子一个一个转着圈儿放在上边是年的味道。高粱杆儿可以做许多东西，甚至可以做玩具，做一辆小车，做一个小房子，做蝈蝈笼子，做鸟笼子，都很好看。我会用高粱杆儿做灯笼，选一根长高粱杆儿，把皮子一丝一丝剥开，却要一头连着，然后把一丝一丝的高粱皮子再扎到高粱杆儿的芯子上，一个小灯笼就成了。现在种高粱的地方少了，许多孩子都不认识高粱，自然也不会有用高粱杆儿做玩具的乐趣。小时候，六七月的时候，我们常常跑到高粱地里去找高粱的“莓苔”吃。高粱得了一种病，结出的穗子便是一个黑黑的棍儿――莓苔。到高粱地里去，摘一把，一边剥一边吃，像是在吃水果。
　　高粱是一种古老的植物，北魏丹扬王墓里的画像砖就以高粱为纹饰，让人看着亲切。《齐民要术》上记载着高粱的种植方法。高粱是做酒的主要原料，小时候，常见父亲喝高粱酒，酒瓶上的商标上就画着两株交叉的高粱。我想不起自己是否喝过纯正的高粱酒，也不知道现在的乡下是否还有酒坊在那里做高粱酒。但有一点，《大红灯笼高高挂》这部电影里的高粱酒是在那里胡说八道，谁见过红红的高粱酒?那只是艺术的想象。高粱酒好喝不好喝?现在还能不能买到高粱酒?但高粱米和高粱面还是到处可见的。高粱米好吃不好吃，说句对高粱不恭敬的话：不好吃!怎么也比不上一白一黄的大小二米。高粱面好吃不好吃，再说一句对高粱不恭敬的话：不好吃!高粱面蒸的饽饽，是一个死硬死硬的团子，亮晶晶而硬邦邦，让我望而生畏，我永远不要吃它。据说高粱面可以加工到和白面一样细白，但我还是不能领受。小时候，我吃了太多的高粱米和高粱面。但高粱依然是美丽的，可以说是挺拔秀丽，秋天高粱晒米的时候，穗头深红，可以用浓胭脂比方。秋天站在山上往山下望，下边的庄稼地是一片黄、一片红、一片白，黄的是谷子，白的是莜麦，红的就是高粱。说实话，高粱不应该是人类的粮食，但却是牛骡驴马的细粮，现在的“遍地的大豆和高粱”是给谁种的?主要是给牛骡驴马，人们现在很少吃高粱。
　　虽然人类现在很少吃高粱食品，但不妨碍它依然是五谷中最美丽的植物。
　　高粱美丽吗?谁敢说它不美丽。

转载注明来源:https://www.xzbu.com/6/view-32548.htm