辗转的车轮

来源:用户上传      作者: 项璐璐

　　童年纯美的回忆，永远保留着它原有的底色。那些故事好像音乐的旋律，总是寸步不离，在某一个瞬间，仿佛投进心海的小小石子，荡漾起千丝万缕的情感涟漪。尽管时间、地点和周遭的人事都已经发生了太多的变迁，但那种感觉依然还在，也依然深刻。
　　青春的车轮滚滚向前。我骑着那辆小小的脚踏车穿行在初春的田埂上，忽而闻到一丝熟悉的味道，而它也那样恰到好处地激起了我全部的回忆。甚至现在，风吹过，身旁的青草发出轻微的摇曳之声，让我感到了记忆的亲切，有那样一种冲动，想从踏板上站起身来，甚至踮起脚，眺望远处的田野。
　　恬静的小路上，自行车似乎意味着自由的快乐―吸进来的是风，呼出去的亦是风。小小的我，坐在自行车的后座上很想微笑，不自觉地放松紧抓着父亲衣服的手。父亲说，那边有一处田野，跳着很多的青蛙，青蛙是吉祥的生物，想去看看吗？我一个劲地点头，忘记了背对着我用力踩踏板的父亲根本没有办法看见我的动作。尽管那段路很短，但是父亲坚持要骑车带我去。现在想起来，父亲那时是很喜欢踏着自行车带着我到处赏看乡村风景的。虽然，在这之前，我已见过青蛙的模样，但我还是很乐意去看看那些田野上的青蛙，倾听宛如天籁一般的蛙鸣。太抵，孩子们对动物或植物，凡是自然的东西都是觉得兴奋的。然而，很不巧，那日放养青蛙的主人不在，青蛙都被关在白色的大篷里。我想，它们一定是想冲破这层白色的蓬布，跳进风的波浪里，鼓起大而圆的眼睛，瞪一眼路边惹事的野草，然后，对着蔚蓝的天得意地鸣唱。然而，它们现在却是无可奈何的，只能隔着厚厚的蓬布或苍白无力地呻吟，或歇斯底里地尖叫。我看见它们映在篷布上很模糊的影子。
　　夏天傍晚的阳光还很刺眼，没有消散的意思。田边的野草疯了似地狂长，高傲地翘着尖尖的脑袋，仿佛不知道镰刀的锋利总有一天会割去它的傲慢。那时，青蛙会为能看到这可笑的场面而幸灾乐祸，继而傻笑着仰面躺下，将它们雪白的肚皮毫无保留地袒露在天底下吗?我托着下巴，坐在田埂上，呆呆地想。
　　似乎已到吃晚饭的光景，父亲又将我抱上了车后座，那上面绑着一张小椅子，以便我安稳地坐在上面。车铃被按得“叮零零”一路响，很是清脆，惊得水面上两三只羽毛丰满的鸭子拍打着翅膀往远处奔逃。车轮滚动时扬起的沙尘，跳起又落下，细碎地撒了一地。田埂上，孩子们嬉戏追逐，享受着田野里吹来的风。
　　有一天离开了这里，会感到难过吗？那时的我已经习惯了坐在父亲自行车的后座上，但当有一天，那个座位落满灰尘时，我会怀念吗？
　　长大一点之后，我有了一辆后边有三个轮子的小小自行车，然而每次我骑在上面都会浑身打颤，父亲生了气，便拿了塑料棒在后边赶着我骑，有点像赶驴推磨。我气恼地满心诅咒那该死的自行车，后轮两边的小轮子总是没有办法保持不平衡，要么一只在地上，另一只悬在空中；要么玩起了翘翘板，两边别扭着打架。看得邻居的阿姨笑着直拍手，开着玩笑责怪父亲：“只是个小女孩儿，哪能当小子训的？!”每到这个时候，她的儿子就站在一旁直愣愣地盯着我的自行车，我看见他在咽口水，知道他的羡慕―那个时候，一个村的孩子里没几个有自行车的。母亲大约也看透了小男孩的心思，便叫我下来让他骑会儿，又忍不住笑骂我身在福中不知福。我巴不得，忙跳下来让与他。在秋天的夕阳下，我看见他微微红了脸，但是像小猴子一样灵巧地爬上车，绕着晒谷场骑了一圈又一圈，直到天色暗下来，才恋恋不舍地把车还回来。
　　我这人很奇怪，自己不喜欢骑车，却看人家骑车看得着迷。小学一年级的时候，同班的一个男生会骑两个轮子的自行车，我当时觉得这是很不容易的。那一年冬天，我在楼上偶然看见他骑着车从我家门前经过，我忙推开窗，探出头去看。他本来就比别的孩子要高，骑在车上之后就更显得无比潇洒。虽然那辆自行车很旧―大约是他母亲的，但并不能减少我的羡慕。随着自行车轮一起飞跑的风，吹乱了他的头发，让人觉得他似乎要展翅飞翔起来一样，我心里的快乐也似乎随着他的身影一起飞向天空。直到连他远去的背影也消失在柏油马路的尽头，我才心满意足地关上了窗。
　　如今，我已学会了骑自行车，还叛逆地曾经违反交通规则带过人。说句实话，那活儿真累人！不知道当年父亲带着我跑去看青蛙是否也觉得累？回想当时对自行车的享受、恐惧、痴迷，都是童年最真实的情感。而那一切仿佛不连贯的图景，但我还在默默地怀念，不能遗忘。
　　“乡间小道尘土飞扬，辗转的车轮发出寂寞的音响。”
　　(指导教师 张小叶；推荐教师 陈亦忠）

转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-880697.htm