坐排姑娘　人“矮”球不矮

来源:用户上传      作者:

　　下肢的残疾让她们失去了同龄女孩的快乐，她们甚至连走路也困难重重，但却用双臂和臀部完美地演绎了这项特殊的体育运动。
　　她们的双手与清秀的面庞完全不相称：如熊掌般宽大厚实，长满茧子；她们的臂膀也是与妙龄姑娘不相配的粗壮；还有不停与地面摩擦的臀部，磨破了，结茧，再磨破，再结茧，一层又一层，直到结了厚厚的老茧再也磨不破为止。
　　
　　
　　进入训练馆时我发现，椅子上已经整齐地摆着几个假肢。
　　也是6个人组成一队，只是场地比普通排球场小了二分之一，球网也只有1米出头。
　　比赛是坐着进行的，姑娘们用手撑着臀部在地板上灵活移动，发球、传球、垫球、扣球、拦网，在你来我挡、你扣我垫的角逐中，娴熟地让球穿梭跳跃于空中。为了救一个球，会整个人扑倒在地上，甚至手脚并用。得分时，移到一处击掌呐喊，士气高涨……无懈可击的配合，让人感受到了不输常人的激情。
　　拍大合影的时候，她们响亮地喊着“中国队！加油”，一张张青春的脸，像花朵般绽放。
　　看到她们，终于领悟日剧《美丽人生》中坐在轮椅上的杏子对冬二反复赞叹的：“这个世界好美，从这个100公分的高度来看，这个世界一样好美。”
　　
　　第一枚残奥会集体项目金牌
　　
　　主教练的名字很“和谐”，乐融融，他一脸冷峻地观察每个队员，眼睛很“毒”，谁没在状态，问题出在哪儿，了如指掌。
　　13年前，不少国家早已开展这项运动，中国也想组建自己的队伍，做了几十年排球教练的他才第一次听说“坐式排球”。
　　坐式排球，坐在地上打呗，什么规则、技巧、战术，完全不得要领。中残联马上组织了一个由排球、轮椅篮球、柔道、射击、游泳等六个项目教练组成的观摩团，到韩国取经。当时韩国已参加过奥运会，拿过一次第六名。所有人看了以后，惊讶得瞪大了眼睛：坐着打排球，还能打得这么好！
　　竞标，报计划。乐融融什么计划也没报，拍拍胸脯：给我十个月，我有信心打败韩国。
　　十个月后的比赛中，男子坐式排球队3∶2战胜韩国。乐融融至今激动不已：我搞体育那么多年没哭过，那次是真哭了。
　　后来，又组建了女队，还是由乐融融指导。身兼两队教练，乐融融很会“利用”职权：男队给女队当陪练。男队员的力量、速度、坐高，哪样不比女队强？可以说，女队员又是从男队员堆里练出来的。
　　2004年雅典残奥会，首次设立女子坐式排球比赛项目。磨砺十年的中国姑娘们势如破竹，以6战全胜的成绩一路战胜了开展这项运动近五十年的世界强队们。当裁判员最后一声哨响宣告胜利、全场观众同声高呼着向她们致敬时，中国姑娘们都哭了，乐融融再一次哭了。
　　没人能预料到这样的结果。就在半决赛前，有记者采访乐融融时，他也只敢保守地说，我们的目标是冲击奖牌。
　　这是我国第一枚残奥会集体项目的金牌，中国姑娘们登上了竞技体育的最高领奖台，五星红旗第一次为她们在奥运会的赛场上升起来了。
　　不吃苦、不发狠，就是自己断自己的路
　　正在训练的姑娘们的头顶上，也有一面偌大的五星红旗。开始倒计时了，总有一种不言而喻的紧迫感。
　　健全人的排球比赛，主攻、副攻、接应、二传、自由人的位置都比较固定，坐式排球不一样，由于移动受到限制，移到什么位置，球过来了，你就要承担哪个位置的责任，因此要求技术非常扎实、全面。同时，与国外队员相比，身高上没有优势，不能沿用国际上的高起高打法，必须练出自己的特点。“不吃苦、不发狠，就是自己断自己的路。”乐融融这句话，斩钉截铁。
　　因为太近了，连看的人都会感受到痛楚。
　　由于都有着不同程度的下肢残疾，比赛中触球和移动全靠两只手完成，既当手，也当腿。姑娘们自嘲自己的手为“熊掌”，这是她们独一无二的标志：宽大厚实，布满老茧，指关节粗大。长期在地板上移来移去，茧也越积越厚，为了训练时能灵活些，干脆用剪刀剪掉再练；天冷时，指缝会裂开一道道口子，甚至能看到鲜红的肉。
　　在每天累计五、六个小时的训练中，队员们的臀部始终与地面“亲密”接触。比赛就是这么严格规定的：臀部不能离地，只在防守时允许暂时离开。于是，姑娘们的臀部不停地被地面磨破、出血、结疤、长茧、再磨破、再长茧，皮肤都成了黑色，光坐着不动都疼。前几年训练馆还是水泥地，裤子两天就磨坏一条；没有空调，冬天阴冷潮湿，夏天酷热难耐，训练时出的汗都积在裤子里，许多人因此患上湿疹、毛囊炎。
　　
　　这次把队员带到大连拉练，又是一种特殊训练。“国际比赛的赛地和驻地都有一段距离。我们在上海训练，从楼上到楼下，电梯两分钟就下来了。到了这边，每天早上坐大巴过来训练，中午回驻地休息，下午又过来练，再回去。她们晕车什么的，都要锻炼起来。”
　　
　　冷落，是最大的“障碍”
　　
　　训练场上乐融融非常严肃，很少能看到他笑。但是场下，他就像父亲一样关怀着队员们，每次训练、比赛甚至只是出去玩，他都会带上相机或摄影机，记录下队员们的点点滴滴。他很清楚走上这条路，要比正常人付出更多的辛苦，总想多为她们留下点什么。
　　提起一件事，乐融融的心里有隐隐的痛。
　　雅典奥运会时，共有1亿多国内观众坐在电视机前观看了中国女排的决赛，是所有项目收视率中最高的。而残奥会比赛时，来看的中国人很少，别提什么24小时在线的全程转播，到场的记者都只有两三个。每场比赛，乐融融一边做场上指导一边负责拍摄，根本忙不过来，丢失了很多宝贵的影像资料。“难道残疾人运动员的故事，还不足以展现顽强拼搏的精神吗？”他们想要的，并不是特殊的待遇，哪怕给予正常运动员的一半关注和掌声，就心满意足了。
　　乐融融对队员们一再强调要自信，不要有意回避残缺，战胜自己了，别人也会认可你。要像国外的残疾人运动员们一样，活得既乐观又独立。但是，他发现自己想得太美妙了。
　　澳大利亚队主攻手特蕾西来到上海参加比赛，这个四肢仅存一只左臂的女孩靠着滑板“行走”自如，用微笑拒绝所有人的帮助。从南京路新世界商场购完物，正在车站等车时，过往的行人会停下来对这个“怪物”指指戳戳，议论纷纷，而没有一个人伸出手，像咱们的队员在国外受到的礼遇一样，“您需要帮助吗？”
　　身体的障碍，痛在身上；冷落，痛在心上。相对而言，残疾人运动员算是整个残疾人群体中备受呵护的了。在各个残疾人体训中心，我们亲眼目睹：训练环境好，后勤保障到位，工作人员有求必应，甚至不需要自己开门，衣服都是洗好晾干再送回来。乐融融怕队员们被“惯”坏了，每年都会领着他们走访一些困难的残疾人家庭、参加社会劳动，捐一些钱和物，帮助比自己更需要帮助的人。
　　“如果全社会都把残疾人事业当成一个重要问题来抓，很快就会上去。”
　　
　　●李丽萍
　　挺直腰板，坐着一样英雄
　　
　　目前的坐式排球女队中，大多数队员都是像李丽萍这样因意外致残的。
　　17岁遭遇车祸，在失去了一条腿后，她没有得到应有的赔偿金。万念俱灰下，“我自杀过”，她说得很平静。当殷红的血流到手上时，突然清醒：为什么不能好好活着？
　　摆地摊，卖碟片，生活依旧艰难。有人建议她找残联，她很诧异：还有专帮我这样的人的地方？本是想谈讨还赔偿金的事，结果一去就被看中：正好我们在找人，你身体条件好，适合打排球！跟随乐指导来到上海残疾人体训中心的第一天，她就感到了集体的温暖。食堂师傅给她留了晚餐，乐指导给她买来了生活用品，老队员陈玉萍主动将床位让给她。
　　
　　走入训练馆，当她第一眼看到坐在地上练球的队员们，有点承受不了：为什么我们要坐着打，让别人站着看？本来就够不容易了，还要遭这个罪？可是看了一会儿，她发现：这些和自己一样、甚至腿伤比自己更严重的女孩们，都笑得那么灿烂，又像兄弟姐妹们那么团结，不自觉地被感染了。
　　“我能练好么？”“人家都能练好，你怎么不能？相信自己！”几千几万次的对着墙击球，疼得胳膊也抬不起来了，不能停，“这个时候手感最好”；坐在地上双手撑地移动臀部，最多一次绕着标准篮球场15圈――从零开始，接受严酷的训练，她的刻苦表现和迅速提高的技能赢得了大家的信赖，很快又成了主力副攻手。2002年坐排世界锦标赛上，接触排球还不满两年的李丽萍被评为“世界最佳拦网手”。雅典残奥会，她始终活跃在赛场上。
　　“现在我什么都不怕！”李丽萍说，通过训练、比赛，心情开朗了，爱交朋友了，人也变得自信了许多。现在她又在复旦读书，希望退役后又有一片新的天空。
　　这个经历了太多痛苦和挣扎的队伍，每个人的身后，都有一个李丽萍这样的故事，但是，她们都没有放弃梦想。7年前查出患有骨癌的，一天天康复了；除了打排球，她们又学会了服装裁剪、计算机；得了不少奖牌后，经济条件改善了；找到人生的伴侣了……像烙印在整个八十年代年轻人心目中的“中国女排”一样，她们一样勇敢、坚强、充满自信。

转载注明来源:https://www.xzbu.com/1/view-129724.htm