约翰・格伦
来源:用户上传
作者:
中国第一位宇航员杨利伟的名字几天之内家喻户晓,“感觉良好”四个字也成了不少中国人常挂在嘴边的一句话。字不多,但分量重得真的是无法计算。因为它来自太空。41年前,也有一位宇航员在太空向地球宣告“感觉良好”,他又是谁呢?
一位了不起的宇航前辈。1998年10月29日的美国肯尼迪航天中心,“发现者”号航天飞机准备升空。现场观看发射的有三千多人,其中有克林顿总统和夫人希拉里。在火箭助推器点燃的刹那间,国家航空与航天局的评论员高喊:“‘发现者’号载着六位宇航英雄和一个美国奇迹升空了。”
美国奇迹,就是这位当年已经77岁的老人―――约翰・格伦。看到这里,也许不少人已经回想起了1998年格伦以77岁高龄重返太空的壮举,也猜到了格伦就是41年前那位在太空中“感觉良好”的宇航员。
今天,在中国终圆飞天梦的日子里,我们提起约翰・格伦,应该说主要是有感于“感觉良好”,有感于这句话所透出的跨越国界的、同属人类的挑战太空的勇气和自信。
约翰・格伦和杨利伟有一个共同点,都是各自国家首位进行环地球轨道飞行的宇航员,但约翰・格伦没有杨利伟那么幸运。1961年5月和7月,美国先后两次实现载人航天飞行,但两次进入太空的宇航员都不是约翰・格伦,而且由于技术原因,这两次都没有进行绕地球轨道飞行,只在太空短暂停留后就返回了地球。
做了两次冷板凳的格伦在为队友兴奋的同时,当然也有一点失落。当时美国对宇航员的要求是身高不得超过1.8米,可是约翰・格伦的官方身高记录是1.825米,有人甚至曾看到约翰・格伦顶着厚厚的书在屋子里走来走去,试图压低高出的0.025米。然而,机会最终还是走向了做好准备的人。1962年2月,美国航天局决定进行第三次载人航天飞行,也是首次环绕地球轨道的航天飞行。格伦被指定担任此次飞行的宇航员。
约翰・格伦说:“我已经着装准备了四次,但是到第11次排定的日期时才能升空。我们不断因为装备问题或者天气问题而延期,所以充满了悬疑的气氛。1962年2月20日,发射这一天终于到来了。延期了这么多次之后,我难以相信那天真的会发射,我好久没有听到这么好的消息了。”
1962年2月20日,约翰・格伦乘坐“友谊”七号飞船进入太空。当他的飞船经过澳大利亚珀斯的上空时,人们提前得知格伦的飞越时间,整座城市为他点亮了所有的灯。这次飞行持续了4小时55分23秒,格伦绕地球轨道飞行了三圈后返回地球。在此期间,他曾向地球宣布:“地球引力为零,我感觉良好。”
格伦在成为宇航员之前,就早已是美国家喻户晓的人物。他曾经驾驶F8U“十字军骑士”式战斗机两次创造了横跨美国大陆飞行的速度记录。而当他成功进入轨道飞行之后,他的名字在美国更是耳熟能详。但此后格伦再次坐上了冷板凳,而且一坐就是36年。
但36年的岁月,也没能磨灭约翰・格伦的航天梦。进入20世纪90年代,约翰・格伦向美国航空航天局提出进行老年人太空飞行的科研项目。要知道以前从未有过年龄超过61岁的老人进行太空飞行。
由于长年坚持体育锻炼和长期从事富有挑战性的工作,格伦的体检结果令人十分满意。1998年1月,约翰・格伦终于获得了美国宇航局的最终认定,准备作为人类历史上年纪最大的宇航员出征太空,并担任STS95任务的载荷专家。
1998年10月29日,就在再次告别地球前往太空的那天,格伦与妻子告别时递给了她一包口香糖,这是他几十年来养成的习惯,每次要去执行危险的飞行任务时他都会这样做。而他的妻子安妮・格伦由于担心早已泣不成声。但之后不久,从太空就传来了格伦响亮的声音:“地球引力为零,我感觉良好。”这句话与36年前的只字未差。
1998年11月7日,在太空中遨游了十天并与队友们一道完成了83项太空实验的格伦返回肯尼迪航天中心。像许多重新受到地球引力时的宇航员一样,格伦出现了呕吐、眩晕、失去平衡、身体僵直等症状;他行走时步履缓慢,双腿远远地叉开。但专家们一致认定,77岁的格伦进行的老人太空飞行,有非常珍贵的科学价值。
人类的航天之父、俄罗斯科学家齐奥尔科夫斯基曾说:“地球是人类的摇篮,但人类毕竟不能永远生活在摇篮里。”是的,77岁的约翰・格伦在走出地球摇篮时,步履也许有一些蹒跚,但是,他心中对太空的渴望却永远年轻而旺盛。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/1/view-145593.htm