您好, 访客   登录/注册

阅读汽车

来源:用户上传      作者: 王少辛

  生活中,只要事事留意都像是在阅读,哲人说“于文字处读书”。
  汽车是当代的一部巨著。西方人说:“汽车是改变世界的机器。”汽车改变了世界,首先是改变了人的生存状态。“假舆马者,非利足也,而致千里”,这是两千多年前我们的祖先对乘车、骑马的认识,“君子生非异也,善假于物也”,是乘车骑马技能带来的变化。那么开起汽车来,会怎么样呢。把开汽车当成阅读,并不是“来玄”,确实是生命的一种体验,可以修身悟道。
  认识汽车要大学问。我这里只能说一点一辆具象的汽车和自己所发生的关系。汽车牌照号码,与你的身份证号码注册到一起,就注定了你和这辆汽车的关系;也可以视为命运数字,这两个互为依存的数码,暗示车、人休戚相关,命运相连,要像数字那样有序地行驶;然而这个会奔跑的机器,并不是“驯服工具”,不管你是谁,它总是一派君子风度,如对它投机取巧,它就不与你合作,总在地狱和天堂的门口晃悠,小错误是违章、出事故,大错误就要下地狱;修炼好了,就是天堂。所以,它让你亲君子远小人,不要装腔作势,要真实塌实,以理智与信念驾驶,在各种不同的环境和路面找感觉,任何一点新的感觉,都是长进。经验是最有用的知识。有了经验就会一步一步地从必然王国到达自由王国。
  进入“自由王国”,才可以说我拥有汽车,我会驾驶汽车了,会驾驶才算真正的拥有。
  我要车,不是为了效率,是要“玩”。“戏剧”,先就是人们玩出来的。人活着,除干事情之外,都得玩,何况退休的人呢,“休”就是玩。有了汽车以后,就要好好玩。上午读点书,摆弄摆弄电脑;下午把车从家里开出去,穿越闹市区,驶向大路的时候便豁然开朗,一加速,小捷达哞哞吼叫,那是它在大口地喝油,倾听心脏的跳动,从发出的蜂音,想象整个传输系统怎样协调一致地运动;再踩一下油门,又一次往前蹿,这刹那,感觉到:陆地也能飞翔!随之振动的是不由自主的咏叹:汽车真奇妙,驾驶汽车妙不可言……这是生命的体验……减速,注意发现,发现就是没有既定的目标。
  一片大树林,是曾经的发现,觉得它新鲜,于是就把车靠边停下来,关掉发动机,走进这浓绿,迎接你的是宁静,好像自己就是这片天地的主宰,在这里只能把自己当野生的,比如狼、熊什么的,不由得大声吼叫,只有吼叫才能感知到生命的存在。接着找一棵大树,拉开一段距离,往树干上揣,直揣到汗珠流淌,停下来,慢慢地做几个深呼吸,吸够湿润的空气,然后带着心情的满足,按一下喇叭,给汽车一个招呼,回家……
  大体每一天都是这样,把车停到窗外,趁兴致未减,打开电脑,在屏幕上开始另一种运动,让鲜活的灵感排队,把她们变成自己想要的模样,如能叫诗歌,那就分行写;也可不分行,那就随便叫什么,叫什么并不重要,重要的是做了。
  一直也想验证一下“高峰体验”。一位叫马思洛的心理学家发现“……在日常生活、学习、工作、文艺欣赏、投身大自然时,感到一种非常奇妙、着迷,忘我而与外部世界融为一体的体验,这时他们表现为情绪饱满、高涨……”马思洛把这一体验称之为“高峰体验”。他说有高峰体验的人,“表现出心理高度自由,更具自主性和独立性……‘饱学、健康’是激发高峰体验的条件。”如果这个立论成立,我愿追之,求之。
  汽车、电脑,对年轻人来说已经是平常事;而对一个退休的人来说,就好像是“死灰复燃”,这 “燃”,首先应是从物质到精神的感悟,感悟生命,感悟情义。站在人类的角度看,功名利禄常驱使人明争暗斗;而人与人的关照,才是人类从蛮荒走向文明的阳光,这样才有美好的情感世界。从物理到情理,记住对自己有影响的人和朋友就是财富,就是快乐,就是丰富多彩……相知有素的朋友,有男有女,给予我的是气,灵气和勇气;见不到的时候想一想,也挺有滋味的。
  说到我的汽车和电脑,好似命运的安排。四年前,有一位记者朋友要求采访“一汽――大众”陆总经理,托鄙人给联系一下,电话里,采访被拒绝了,我的要求却实现了――问陆总能不能给批一辆处理的捷达车。这个偶然的机会,却改变了我的生存状态。另一个方面没有几位小哥们帮助学习电脑,也不会有今天这等境地。春林、金峰、湘华等几位“一汽佼佼”,是鼓励我“愚昧向科学进军”的引路人。他们用爱心“扶贫”,随叫随到,一天早晨,一个电话金峰便过来了,上身只穿一件背心,头上带着汗珠,肯定是一路小跑,到这里一看,便如“庖丁解牛”;这位出自“清华”的高手,他一会儿的工夫,却让我上了一层天。顾湘华每次出差来一汽必到家里打开电脑一点一点地领我前进……教我开汽车的教练和那辆黄色的小“菲雅特”,那是我的学前班。所有这一切不单是我的鼓舞力量,更是快乐的源泉。
  话说回来假如陆总对我当初的要求不屑一顾,可能就是我永远的放弃,也就没有今天这些话要说了。
  人的一辈子,很短暂。“坐地日行八万里,巡天遥看一千河”,其实哪里也没有去,只是感觉到地球旋转的速度有多么快。而汽车天生是和时间较劲的。有了汽车之后,改变了时空,过去由于路途远不敢问津的地方,如今都近在咫尺。汽车成为流动的家。常在一起的就两个人,一起到市里接、送读小学的孙子,是这位奶奶特别愿意亲临的享受,如遇上星期天常直接拉到郊外有特色的去处一起进餐,领略野趣。更多的时候是我一个人出去,或游泳,或去野外撒欢,或去会朋友,开车回来的一路有返航的感觉,家就像是港湾。
  开车,是人的机体和汽车的机构结合起来的运动,实为神经运动,有时是一种临战状态。比如开车经过广场,或进入车辆密集地带,汽车一辆挨一辆,几乎达到零距离,叫塞车,一点点让车移动出来以后,你就知道了什么叫“适应”,适应变化,适应汽车的灵敏度。人生何尝不是一种适应呢。适应是一种技巧,所需要的恰是自主意识;从惊险到平安体验到的快乐,是“赢了”的快乐;风险,是不是也可叫另一种“高峰体验”呢。
  两年前的夏天,到外县的一位朋友家去串门,一百多里路,一会儿就到了,吃了一顿农家饭,带上一些新鲜蔬菜,回来的时候,忽然乌云翻滚,雷电大做,天空一片黑暗,雨下得地上冒烟,两边的庄稼地呼呼乱叫,道路的积水几乎到了脚踏板,坐在身边的妻子直害怕,我安慰她,只要发动机不熄火,就不怕。听着发动机突突地响,顺着道路往前跑,冲轧得流水从车身两边分开像瀑布,哗哗地响,小捷达就像一艘快艇,往前飞奔,那时候它就是我们的“诺亚方舟”。快接近长春市区的时候雨停下了,按响喇叭,表达喜悦之情;停下来下车一看,汽车洗刷得干干净净,一身轻松。
  道路也像一个舞台,只要出场,都是角色。观看起来也是挺有意思的。一些不知名,或有点名而品位不佳的,常是这样的车,又按喇叭又加速总想超车,来显示自己有能耐;而一些“腕级”车,在行使中总是比较沉稳,我行我素,保持风度。这让人想到民间有一句俗语,叫“半瓶子醋”――越不满越逛荡。路上出乱子的也常是因为这样“逛荡”造成的。行驶着思索着,人类前进的道路上永远地需要良知与亲和。开车也是做人的修养……,比如遇到前面开得比较慢的车,一般都是新手,或是女人开的,这时候你是按喇叭叫其让路呢,还是跟在后面找机会绕过去呢。过去处理得不好,现在我选择后者。自己也时常得到别人的关照,去大商场,车停得不规则时,倒出来有困难,就有司机和路人主动过来帮助你指挥;有时在路上违章被拦住,看到车上下来的竟是一个老家伙,交警看一下驾驶执照又客气地还回来并告知以后注意,免了处罚。这样,更促使自己无论行驶还是停泊,都要守规矩,讲公德……
  路漫漫兮,因汽车而辽阔,进入“古稀”,仍不知何为回首,还“革”了一次“命”。去年夏天,从条件优越的汽车厂区迁居到荒郊野外的一个小区里,置身于自然,清新,宁静中。我原来的“皇上”耿老板得知后觉得这个人挺能折腾的,便和夫人到这里来看看,过些日子又来一次。他喜欢净月潭的苍莽生态,还特地带来一盆兰花,说这个地方适合兰花生长。他家房顶花园养的都是兰花。这花清雅潇洒,恰似写意着一种境界。冬天他又到南方去了,我这里雪花纷飞,见兰思人……


转载注明来源:https://www.xzbu.com/5/view-1276137.htm