《四个春天》中的“父母爱情”

作者:未知

  前不久,制作成本1500元的纪录片《四个春天》火了,该片讲述的是一对相濡以沫几十年的老夫妻从2013年到2016年的4个春天里的平淡生活。最近这部电影的导演陆庆屹接受了笔者的采访,讲述了他眼中的父母爱情。
  平凡的父母,不平凡的故事
  2013年,摄影师陆庆屹在社区网站上写了一篇日记《我爸》,一时间成为网络爆款,收到很多网友留言,其中有一条评论说“那时候的爱情就像一碗热腾腾的汤,食材简单熬煮出来的滋味却回味无穷。”陆庆屹看着这条评论,突发奇想:我为什么不能拍拍父亲母亲呢?于是,2013春节,陆庆屹回到老家,花费1500元买了一个三脚架,开始用镜头记录父母的生活。
  在陆庆屹的心中,父亲陆运坤和母亲李桂贤是性格截然不同的两种人。“我的父亲是个温厚细心的男人,总是悄无声息为这个大家庭付出。吃完饭,稍不注意他就已經偷偷把碗洗完了。有好吃的食物,哪怕他再喜欢,只要知道家里有一个人爱吃,他便一口不动。生病了,谁也不告诉,自己去买药打针。而母亲天生暴脾气,见不得不平事,即便到了现在这个年纪,她仍敢在大街上风风火火地抓小偷。不过母亲的脾气生气不过三秒,来得快去得也快。”
  虽然老两口性格迥异,但陆庆屹从未见过他们吵架。在父亲陆运坤眼里,妻子错了也是对的,对待妻子他永远是无怨无悔的姿态。
  父亲对母亲的爱总是润物无声,不易察觉,然而在陆庆屹的镜头里,它们变得有迹可循,并且随处可见。例如,父亲总是习惯性地走在母亲身后,像要随时随地保护母亲。雨天,即便母亲已经撑了一把雨伞,父亲还是会将手里的雨伞递到母亲的头顶上方。有一次,母亲在外借宿,第二天才回家。父亲急匆匆地从房间跑出来,对着母亲说了一句:“一日不见如隔三秋。”话说完了,父亲才注意到一旁陆庆屹,脸一红,低着头又匆匆回了房间。
  相比父亲内敛的性格,母亲对爱意的表达要直接很多。父亲生病,她强摁着父亲卧床休息,自己在小炉子旁不停地搅拌药罐熬制中药。
  平淡的日子,不平淡的生活
  在亲密合作的琐碎生活背后,老两口相处的方式常常带着竞技意味,经常暗自较劲。有一年冬天,离春节还有两个月,父亲母亲在街上看到一幅喜联,父亲悄声跟母亲说:“真难看。”母亲白了他一眼,说:“有本事你写!”父亲不作声了。
  过了好几天,母亲突然发现,父亲怎么变得特别安静了,没事总往房间跑。母亲蹑手蹑脚走近房间,猛一推门,父亲背对她转过身来,里外俩人都吓了一跳,父亲手里的大毛笔正滴着墨汁。母亲惊呆了,四下环顾,只见屋子里满是吸饱墨的宣纸,铺了一地,床上桌上也都是长长短短的黑白纸张。原来那天他们俩从街上回家,父亲不服了!虽然从未碰过毛笔,但他觉得自己有写字的天赋,他要练字了!他要让母亲惊喜一下,让她明白那天甩出的白眼是多么的轻率。为让母亲大吃一惊,他决定这事要偷偷进行。于是采取了瞒天过海的策略,背着母亲独自收拾出房间,搬进了长桌。在买菜的当儿,匆匆恶补书法的基础知识,悄摸着捎回了笔墨纸砚等物什。
  母亲哈哈大笑:“原来你躲在这里折腾这劳什子啊,你还真想舞文弄墨不成!”父亲自嘲地讪笑:“老啦,手抖得厉害啊。”母亲又甩了一个白眼过去:“切,明明是功力不够,找什么借口,继续练!”父亲得到首肯,终日浸墨走书,母亲就主动接过家务等工作,让他安心练字。
  真正的甜蜜,不掺假的相伴
  在陆庆屹的记忆中,父母总是终日劳作,几乎每天都要到凌晨才睡觉。长大以后他才知道,当初父母没日没夜劳作得来的收入,除了维持家庭,还有相当一部分用来支援亲戚了,也就几年前,父母才刚把家里的债还完。
  陆庆屹有些吃惊,他们姐弟三个都已工作多年,父母为什么不告诉他们。母亲满不在乎地说:“哎呀,没必要嘛。你们都有好工作,我们就高兴咯,总算把你们养大,各有各的事业,又何必麻烦你们。我和你爸也没觉得有什么不好。账呢,慢慢还,又不是没能力。不是说生命在于运动嘛,我们就当玩了,边玩边锻炼身体,好得很嘛。”母亲大咧咧的样子,让那些愁苦的日子变得不值一提。
  2014年10月,陆庆屹的姐姐因肺癌去世,曾经欢声不断的家一下阴郁在伤感中。陆庆屹一度想要中断拍摄计划,可母亲说:“日子还得继续,你的事情也得继续。”2015年春节,纪录片中的第三个春节,没有丰盛的年夜饭,没有举家团圆,父亲没有摆弄过乐器,能说会道的母亲也寡言许多。一年以后,父亲从角落里取出了灰扑扑的短笛,母亲的嘴里也断断续续地流淌出熟悉的山歌,腊肠和品样繁多的菜肴又一样一样摆上了桌,就像母亲说的,日子还得继续……
  《四个春天》最后的定格画面是在姐姐的坟前,父亲撑着雨伞望向远方,一旁的母亲正在跳舞。天上淅淅沥沥的小雨,飘落在老两口种的庄稼上,绿油油的,春意盎然。
  2017年底,《四个春天》在北京第一次公开放映。影片结束,父亲起身向四周观众鞠躬致意,说:“我想,这是献给我们老人的吧。”父亲的话,让陆庆屹感动不已。
转载注明来源:https://www.xzbu.com/7/view-14846173.htm

服务推荐