发酵着的小时候
来源:用户上传
作者: 袁尚文
桌上放了一个猕猴桃,它躺在那里,就像一只穿了棕色毛衣的胖刺猬,懒得动弹。几天前,我想吃它,可它摸起来硬硬的,怕是很酸,于是它就在我的桌子上开始了“静养”。空气中弥散着酒的味道,却有潮湿的甜腻的气息,是猕猴桃发酵了。我突然想起我的小时候,它大概也在一次次吹灭生日蜡烛后,像猕猴桃一样发酵了吧,也成了氤氲在空气中的香甜。
小时候已经成了一座生锈的游乐场,面目清晰的就只剩下那些零散的片段了:
一岁时,和爸爸妈妈在租来的小院子里养了几百只小白兔(据说那些兔子起先只是养来给我做宠物的,可兔子的繁殖能力不是盖的)。后来,我就只记得楼梯扶手上沾着黏稠血液的白色兔皮。那一次,我哭得歇斯底里……
两岁时,和爸爸妈妈一起搬到属于我们自己的房子里。记忆里只有一层又层的楼梯,那时还可以跟妈妈撒娇或坐在地上耍赖。让妈妈把我从1楼一口气抱上5楼……
上幼儿园时,我是个见人就怕的胆小鬼。我几乎从不和别的小朋友打闹,而且总是在别的小朋友和我开玩笑的时候轻易地哭鼻子……
上小学时,我还是个见到老师就会发抖、被同学欺负就会哭的小女孩。只是慢慢交了一大帮好朋友,我们一起在学校里翻单杠,一起把衣服穿得黑乎乎、油光光的,一起嘲笑班上某个女生的花裙子破了个洞,或是一起分享从学校门口偷偷买来的两毛钱的零食……
不得不提的还有我们家养的那几百只鸽子(也是像养兔子一样,从养宠物发展成了养鸽专业户)。每天早晨,洁白的鸽子都会一对一对地飞出去。然后,几百只鸽子构成的鸽群会掠过我的头顶。在我家屋顶盘旋一周后,陆续地轻轻落在地面上,一两只落在我身上,亲昵地啄食我手心里的玉米粒。只是后来家里实在养不下那么多鸽子了,它们被陆续卖给了一些公园。以至于我现在每次到不同的公园里喂鸽子时,都会想,这会不会就是我们家的鸽子,或它的儿子、孙子……
小时候以为自己拥有拯救世界的力量,现在才发现自己竞没有力量阻止自己长大,自己终究会变得和小时候不一样:小时候以为自己是世界上最漂亮的小孩,现在才发现比自己漂亮的人手拉起来可以绕地球好几圈:小时候以为多吃肉可以长得很高,现在才知道多吃肉不一定会长高,但一定会长胖:小时候整天不学习也可以每次都考第一,现在天天学习却每次都考不了第一:小时候以为生病了只要吃药、打针就能好,现在才知道有些病尽了全力也治不好……
小时候多好啊!可以没心没肺地笑,可以毫无顾忌地哭,可以饱含希望地等待埋在土里的糖果发芽。
可我再也回不去了,但那段记忆还在,它们被封锁在生锈的游乐场中,在时间的滋润下,发酵着……
转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-1723746.htm