嬉笑怒骂 风骨暗藏

来源:用户上传      作者: 紫胤

　　滑稽、搞笑、逗趣……这些词语都是与幽默无关的。
　　幽默是一种智慧，亦是一种素养。幽默既不像滑稽那样使人傻笑，也不像冷嘲那样使人尴尬，它是很适中的，是使人在理智、情感上感到会心的微笑的一种东西。有些人即使掌握上千个笑料，在许多场合即兴表演如鱼得水，也不能称之为“幽默”――插科打诨的段子，只是亵渎了幽默。
　　幽默不是通过提倡就能风行的，正如智慧，不是看几本书听几堂讲座就能拥有的。真正的幽默，是具备这种素养的人在不经意间流露出的快乐、睿智、灵性……真切、自然、如沐春风。仔细品一品，或许只是嘴角那么微微一翘，心里就荡开了。
　　
　　论幽默
　　文/林语堂
　　幽默本是人生之一部分，所以一国的文化，到了相当程度，必有幽默的文学出现。人之智慧已启，对付各种问题之外，尚有余力，从容出之，遂有幽默――或者一旦聪明起来，对人之智慧本身发生疑惑，处处发现人类的愚笨、矛盾、偏执、自大，幽默也就跟着出现。
　　真正的幽默，学士大夫，已经是写不来了。但是正统文学之外，却无时无刻不有幽默之成分。宋之平话，元之戏曲，明之传奇，清之小说，何处没有幽默？若《水浒》之李逵、鲁智深，写得使你时而或哭或笑，亦哭亦笑，时而哭不得笑不得，远超乎讽谏褒贬之外，而达乎幽默同情境地。《西游记》之孙行者、猪八戒，确乎使我们于喜笑之外，感觉一种热烈之同情，亦是幽默本色。《儒林外史》几乎篇篇是摹绘世故人情，幽默之外，杂以讽刺。中国真正幽默文学，应当由戏曲、传奇、小说、小调中去找。
　　因为正统文学不容幽默，所以中国人对于幽默之本质及其作用没有了解。常人对于幽默滑稽，总是取鄙夷态度。道学先生甚至取嫉忌或恐惧态度，以为幽默之风一行，生活必失其严肃而道统必为诡辩所倾覆了。其实幽默为人生之一部分，人生是永远充满幽默的。
　　我们发笑时，总是看见旁人受窘或遇见不幸，或做出粗笨的事来，使我们觉得高他一等，所以笑。看人跌倒，自己却立稳，于是笑了。看人栖栖皇皇热衷名利，而自己却清闲超逸，于是也笑了。但是假如同作京官而看同级的人擢升高位，便只有眼红，而不会发笑；或者看他人被屋压倒而祸将及身，也只有惊惶，不会发笑。所以笑之发源，是看见生活上之某种失态而于己身无损，神经上的一种快感。
　　幽默并非一味荒唐，既没有道学气味，也没有小丑气味，是庄谐并出，自自然然畅谈社会与人生，读之不觉其矫揉造作，故亦不厌。或者在正经处，比通常论文更正经，因其较少束缚，喜怒哀乐皆出之真情。总之，西洋幽默文大体上就是小品文别出的一格。凡写此种幽默小品的人，于清淡之笔调之外，必先有独特之见解及人生之观察。因为幽默只是一种态度，一种人生观，在写惯幽默文的人，只成了一种格调，无论何种题目，有相当的心境，都可以落笔成趣了。这也是一句极平常的话，犹如说学诗，最要是登临山水，体会人情，培养性灵，而不是仅学押平仄，讲蜂腰鹤膝等末技的问题。
　　因此我们知道，是有相当的人生观，参透道理，说话近情的人，才会写出幽默作品。无论哪一国的文化、生活、文学、思想，是用得着近情的幽默的滋润的。没有幽默滋润的国民，其文化必日趋虚伪，生活必日趋欺诈，思想必日趋迂腐，文学必日趋干枯，而人的心灵必日趋顽固。其结果必有天下相率而为伪的生活与文章，也必多表面上激昂慷慨，内心上老朽霉腐，五分热忱，半世麻木，喜怒无常，多愁善病，神经过敏，歇斯底里，夸大狂、忧郁狂等心理变态。
　　感悟：
　　现代著名散文小品大家林语堂是第一个将英文“humour”一词译成汉语“幽默”的人，同时他在自己创办的《论语》杂志上也大力发扬幽默，被世人誉为“幽默大师”。这篇文章阐释了林语堂的幽默之道，文章开篇言明：“幽默本是人生之一部分，所以……人之智慧已启，对付各种问题之外，尚有余力，从容出之，遂有幽默……”即我们不但在安逸时有心智妙语连珠，在落魄时也能有情趣享受当前；坦荡豁达，举重若轻地面对人生，是幽默的价值所在。
　　林语堂的语言是现代文学一大绝，其庄谐并出，嘻笑调侃，幽默百变，如超凡入圣的庖丁解牛，处处无所用心，又处处神出鬼没，由此文可见一斑。
　　
　　谈幽默
　　文/老 舍
　　幽默是一个外国字的译音，正像“摩托”和“德谟克拉西”等等都是外国字的译音那样。为什么只译音，不译意呢？因为不好译――我们不易找到一个非常合适的字，完全能够表现原意。假若我们一定要去找，大概只有“滑稽”还相当接近原字。但是，“滑稽”不完全相等于“幽默”。“幽默”比“滑稽”的含意更广一些，也更高超一些。“滑稽”可以只是开玩笑，而“幽默”有更高的企图。凡是只为逗人哈哈一笑，没有更深的意义的，都可以算作“滑稽”，而“幽默”则须有思想性与艺术性。
　　英国的狄更斯、美国的马克・吐温，和俄罗斯的果戈里等伟大作家都一向被称为幽默作家。他们的作品和别的伟大的作品一样憎恶虚伪、狡诈等等恶德，同情弱者、被压迫者和受苦的人。但是，他们的爱与憎都是用幽默的笔墨写出来的――这就是说，他们写的招笑，有风趣。
　　我们的相声就是幽默文章的一种。它讽刺，讽刺是与幽默分不开的，因为假若正颜厉色地教训人便失去了讽刺的意味，它必须幽默地去奇袭侧击，使人先笑几声，而后细一咂摸，脸就红起来。在语言上有了含蓄，在思想上多少尽到讽刺的责任，使人听了要发笑，也要去反省。这大致地也可以说明“滑稽”和“幽默”的不同。
　　幽默文字不是老老实实的文字，它运用智慧，聪明，与种种招笑的技巧，使人读了发笑，惊异，或啼笑皆非，受到教育。幽默的作家必是极会掌握语言文学的作家，他必须写得俏皮，泼辣，精辟。幽默的作家也必须有极强的观察力与想象力。因为观察力极强，所以他能把生活中一切可笑的事，互相矛盾的事，都看出来，具体地加以描画和批评。因为想象力极强，所以他能把观察到的加以夸张，使人一看就笑起来，而且永远不忘。
　　幽默的作家当然会有幽默感。这倒不是说他永远以“一笑了之”的态度应付一切。不是，他是有极强的正义感的，决不饶恕坏人坏事。不过，他也看出社会上有些心地狭隘的人，动不动就发脾气，闹情绪，其实那都是三言两语就可以解决的，用不着闹得天翻地覆。所以，幽默作家的幽默感使他既不饶恕坏人坏事，同时他的心地是宽大爽朗、会体谅人的。假若他自己有短处，他也会幽默地说出来，决不偏袒自己。
　　人的才能不一样，有的人会幽默，有的人不会。不会幽默的人最好不必勉强要俏，去写幽默文章。清清楚楚、老老实实的文章也能是好文章。勉强耍几个字眼，企图取笑，反倒会弄巧成拙。更须注意：我们讥笑坏的品质和坏的行为，我们可绝对不许讥笑本该同情的某些缺陷。我们应该同情盲人，同情聋子或哑巴，绝对不许讥笑他们。
　　感悟：
　　老舍的这篇文章娓娓道来，在平易近人的语言中说出了幽默的真谛。首先幽默不等同于滑稽，因为“幽默”须有思想性与艺术性。可以说，许多人或许有足够的小聪明，有足够说笑的本领，但那只是术不是道；幽默需要厚重的人生底蕴、悲天悯人的情怀还有真正的智慧。而幽默也绝不等于用良知去调侃，幽默的作家要有极强的正义感和同情心，简单的道理同样引人深思。
　　文章高调容易，平易难。全文没有华丽的词藻，语言的质朴平淡并没有遮掩这篇文章的光芒。这是我们在写作中应借鉴的。
　　
　　说笑
　　文/钱钟书
　　自从幽默文学提倡以来，卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。刘继庄《广阳杂记》云：“驴鸣似哭，马嘶如笑。”而马并不以幽默名家，大约因为脸太长的缘故。老实说，一大部分人的笑，也只等于马鸣萧萧，充不得什么幽默。

　　笑若为表现幽默而设，笑只能算是废物或奢侈品，因为人类并不都需要笑。请问多少人真有幽默，需要笑来表现呢？然而造物者已经把笑的能力公平地分给了整个人类，脸上能做出笑容，嗓子里能发出笑声；有了这种本领而不使用，未免可惜。所以，一般人并非因有幽默而笑，是会笑而借笑来掩饰他们的没有幽默。笑的本意，逐渐丧失；本来是幽默丰富的流露，慢慢地变成了幽默贫乏的遮盖。于是你看见傻子的呆笑，瞎子的趁淘笑――还有风行一时的幽默文学。
　　复出单调的言动，无不惹笑，像口吃，像口头习惯语，像小孩子的有意模仿大人。老头子常比少年人可笑，就因为老头子不如少年人灵变活动，只是一串僵化的习惯。幽默不能提倡，也是为此。一经提倡，自然流露的弄成模仿的，变化不拘的弄成刻板的。这种幽默本身就是幽默的资料，这种笑本身就可笑。一个真有幽默的人别有会心，欣然独笑，冷然微笑，替沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外，才有另一个人和他隔着时间空间的河岸，莫逆于心，相视而笑。假如一大批人，嘻开了嘴，放宽了嗓子，约齐了时刻，成群结党大笑，那只能算下等游艺场里的滑稽大会串。
　　国货提倡尚且增添了冒牌，何况幽默是不能大批出产的东西。所以，幽默提倡以后，并不产生幽默家，只添了无数弄笔墨的小花脸。挂了幽默的招牌，小花脸当然身价大增，脱离戏场而混进文场；反过来说，为小花脸冒牌以后，幽默品格降低，一大半文艺只能算是“游艺”。小花脸也使我们笑，不错！但是他跟真有幽默者绝然不同。真有幽默的人能笑，我们跟着他笑；假充幽默的小花脸可笑，我们对着他笑。小花脸使我们笑，并非因为他有幽默，正因为我们自己有幽默。
　　所以，幽默至多是一种脾气，决不能标为主张，更不能当成职业。我们不要忘掉幽默（Humour）的拉丁文原意是液体；换句话说，好像贾宝玉心目中的女性，幽默是水做的。把幽默当为一惯的主义或一生的衣食饭碗，那便是液体凝为固体，生物制成标本。就是真有幽默的人，若要卖笑为生，作品便不甚看得。
　　幽默减少人生的严重性，决不把自己看得严重。真正的幽默是能反躬自笑的，它不但对于人生是幽默的看法，它对于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默作一个口号，一种标准，正是缺乏幽默的举动；这不是幽默，这是一本正经的宣传幽默，板了面孔的劝笑。我们又联想到马鸣萧萧了！听来声音倒是笑，只是马脸全无笑容，还是拉得长长的，像追悼会上后死的朋友，又像讲学台上先进的大师。
　　大凡假充一桩事物，总有两个动机。或出于尊敬，例如俗物尊敬艺术，就收集古董，附庸风雅。或出于利用，例如坏蛋有所企图，就利用宗教道德，假充正人君子。幽默被假借，想来不出这两个缘故。然而假货毕竟充不得真。西洋成语称笑声清扬者为“银笑”，假幽默像掺了铅的伪币，发出重浊呆木的声音，只能算铅笑。不过，“银笑”也许是卖笑得利，笑中有银之意，好比说“书中有黄金屋”；姑备一说，供给辞典学者参考。
　　感悟：
　　钱钟书厌恶以说笑逗乐为目的，以玩弄文字为乐趣的人，“幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。”就是本文的主旨所在。钱钟书以“傻子的呆笑，瞎子的趁淘笑”来比喻风行一时的幽默文学，毫不留情地嘲讽了当时文坛的病态、虚伪和矫情。“国货提倡尚且增添了冒牌，何况幽默是不能大批出产的东西。”所以幽默一经刻意模仿，结果变成了矫揉做作的小花脸，变成了轻佻的卖笑。
　　文章幽默轻快、生动简练，充满着丰富的例证和形象的比喻，在半文半白的文字中指陈去陋，痛快淋漓。
　　

转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-868701.htm